# HISTORIAS COMPLETAS de el VIBORA

4

225 PTAS.

# MORDISCOS DE AMOR

## BETO HERNANDEZ

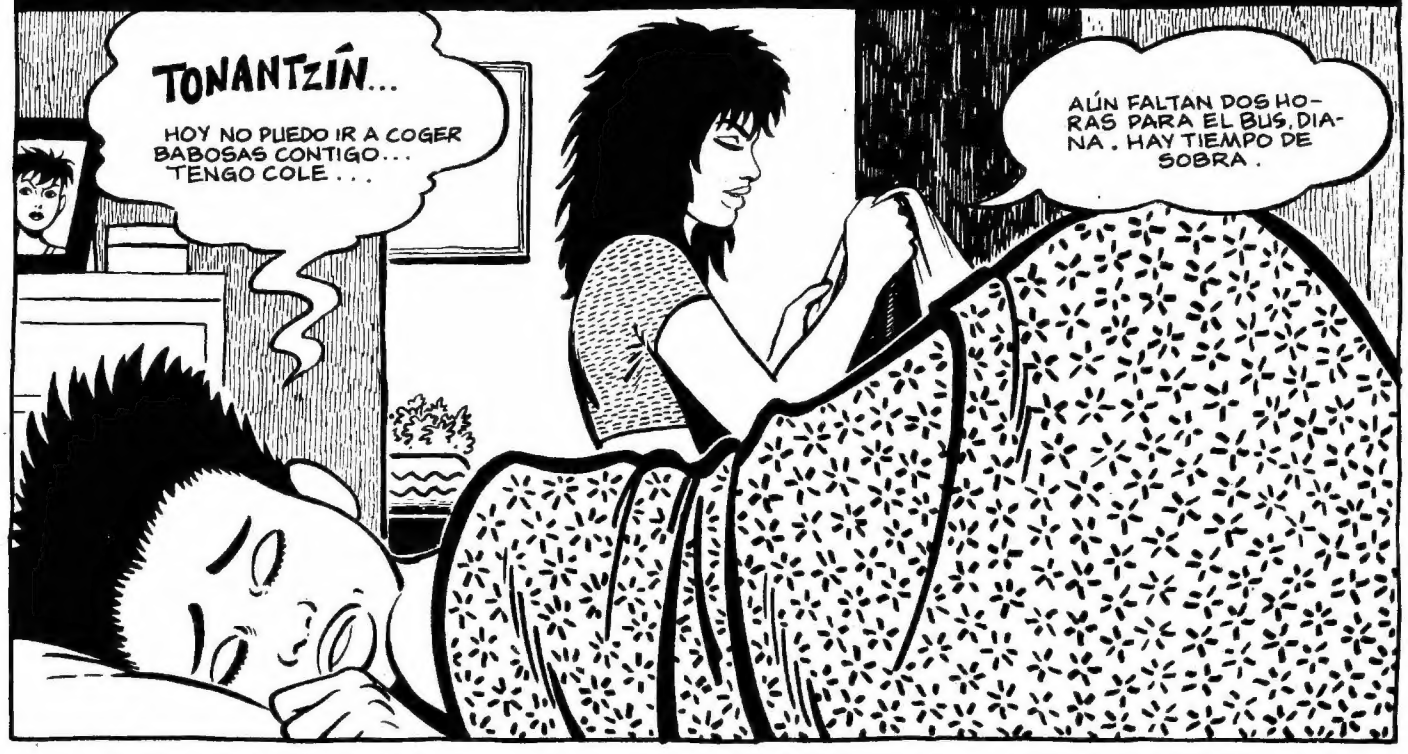
## PASION EN LA FRONTERA II

HISTORIAS COMPLETAS de el VIBORA

HISTORIAS COMPLETAS DE EL VIBORA es una publicación de EDICIONES LA CUPULA, S.A. Redacción, envíos: Pza. Beatas, 3. 08003 Barcelona. Director: J.M. BERENGUER. Fotolitos: Chancho y TECFA. Fotocomposición: UNGRAF, S.A. Imprime: FUTURA/GIESA (Madrid). Distribuye: COEDIS. C/. Valencia, 245. 08007 Barcelona y C/. Serrano, 165. Madrid. Printed in Spain. D.L.: M-6708-1987.

# BABOSAS

BETO '85



COPYRIGHT © GILBERT HERNANDEZ 1985

VÍSTETE, TARZÁN. AQUÍ TAMBIÉN VIVE MI HERMANITA DE DIECISEIS AÑOS, ¿SABES?
¿DÓNDE ESTOY?...
ESTA ES MI CASA, ¿RECUERDAS? ¡EN PALOMAR! TÚ Y YO NOS CONOCIMOS EN UNA FIESTA EN SAN FIDEO ANOCHE... O, MEJOR DICHO, HACE TRES HORAS.
YA LO RECUERDO. Y TAMBIÉN RECUERDO OTRA COSA...
¡AHORA NO, GUAPETÓN! ¡NOS HAS DE LLEVAR A LA PLAYA!
¡VAMOS, DIANA!
VAYA EQUIPO DE MANTAS EL MÍO. ¡VENGA, THEO! ¡ES HORA DE MOVERSE!
Z!
Y NOS FUIMOS A RECOGER LA COSECHA...
... Y ESPERO QUE LE QUITES EL TÍTULO A BAD JONES, EL CLAVO.
2
CLAVO - SPIKE

¡YOW! ¡LAS HAY A PUÑADOS!

¡MIRA QUÉ UNA! ¡HAY PARA QUE COMAN CIENTOS!
NO ES BUENA, THEO. DÉJALA.

¿QUE NO ES BUENA?, ¡JA! ¡PASA QUE ESTÁS CELOSA PORQUE LA HE ENCONTRADO YO, TONANTZÍN!
THEO, LAS BABOS CON MOTAS NEGRAS SON BUENAS, Y LAS QUE TIENEN MOTAS GRISES SON VENENOSAS. ¡LA TUYA ES GRIS!

¡SIEMPRE LA PIFIO! ¡ABANDONO!
NO SI QUIERES LLEVARLE UNAS BABOSITAS A TU MAMÁ, THEO.
TSK, ¿DIANA YA ESTÁ CORRIENDO?

¡ALLÁ VA! CARAY, COMO LE GUSTA DARLE A LAS PIERNAS. ¿POR QUÉ SERÁ?
LO HACE DESDE QUE SABE ANDAR, VETE TÚ A SABER POR QUÉ...

EN CASA, DIANA VILLASEÑOR SÓLO ES LA HERMANITA DE TONANTZÍN; EN LA ESCUELA SÓLO UNA ESTUDIANTE NORMAL; PERO CUANDO CORRE. CUANDO CORRE ES CÉFIRA, ELLA Y EL VIENTO SON LO MISMO...
3

Y SI DIANA ESTÁ POSEÍDA POR UNA DIOSA, TONANTZÍN LLEVA EL NOMBRE DE LA MADRE DE UN DIOS, LA PROTECTORA DE LA TIERRA, Y TIENE CIERTAS SIMILITUDES CON SUS PECHOS LLENOS DE PULQUE...

DICE LA LEYENDA QUE, HACE SIGLOS, CUANDO A DIOS LE DIO UN BERRINCHE E INUNDÓ LA TIERRA, TONANTZÍN, EN UNGESTO A LA VEZ DE DESAFÍO Y COMPASIÓN, ALIMENTÓ A LOS SUPERVIVIENTES CON SUS PECHOS LLENOS DE PULQUE...

VOLVIENDO A NUESTRA ÉPOCA, HACE UNOS AÑOS, TONANTZÍN SE TIRÓ CUARENTA Y DOS HORAS SEGUIDAS PREPARANDO BABOSAS PARA LAS VÍCTIMAS DE UN TERREMOTO QUE SE HABÍAN QUEDADO SIN HOGAR...

NUESTRA TONANTZÍN ES TAN MORTAL COMO CUALQUIERA, CLARO; PERO LOS HAY QUE, TRAS PROBAR SUS DOTES CULINARIAS Y SU MAÑA SEXUAL EN LA CAMA, ESTÁN COMPLETAMENTE CONVENCIDOS DE QUE ELLA Y SU HOMÓNIMA DIVINA SON UNA MISMA...

PERO SIEMPRE HAY LOS QUE PREFIEREN ASOCIARLAS CON EL DIABLO.

PULQUE: BEBIDA ALCOHÓLICA HECHA CON LA PLANTA DEL MAGÜEY.

HE OÍDO DECIR QUE ESA LEY EMPEZÓ CUANDO SE METIÓ A SHERIFF HACE DIEZ AÑOS. SEGURO QUE SE LO INVENTÓ POR LA CARA.
ELLA DICE QUE ES PARA QUE NO HAYA MÁS NIÑOS QUE ACABEN TONTOS COMO ELLA...
BUENO, SI ES TONTA ES PORQUE SE INVENTA LEYES TONTAS...
TSK, ¿CÓMO TE CREES QUE ME SIENTA A MÍ? TÚ SABES QUE ME GUSTA PONERME FALDITAS CORTAS CUANDO ME ARREGLO, ¿NO? PUES CHELO SACÓ UNA LEY PROHIBIENDO QUE LAS CHICAS MAYORES DE DIECIOCHO AÑOS ENSEÑEN MÁS DE TRES CUARTAS PARTES DE LAS PIERNAS EN PÚBLICO SALVO EN LA PLAYA.
UNA VEZ QUE ESTABA ESPERANDO UN LIGUE, SE PRESENTÓ CHELO Y ME MIDIÓ CON UN METRO. Y ME MANDÓ A CASA A POR UN VESTIDO LARGO, CHAFÁNDOME LA CITA CON EL MEJOR CANTANTE DEL MUNDO DESPUÉS DE JOSÉ ALFREDO JIMÉNEZ.
TSK TSK
YA ME ACUERDO...
¡PERO YO TENGO MENOS DE DIECIOCHO...!
¡DIANA--!
...Y ASÍ, CON LA DIOSA DE LA MADRE TIERRA CARGADA DE BABOSAS PERSIGUIENDO A LA CASI DESNUDA DIOSA DEL VIENTO, EMPIEZA UN TÍPICO DÍA EN PALOMAR...
¡DIANA--!
FIN
5

# UN CORAZÓN RETICENTE

BETO/85

COPYRIGHT © GILBERT HERNANDEZ-1985

JO, NO PUEDO CONTARLE LO DE LA PANTERA QUE SE NOS TIRÓ ENCIMA LA VEZ QUE LOS CHICOS Y YO IBAMOS BUSCANDO A JESÚS POR LAS MONTAÑAS HACE UNOS MESES. UF...
SE PONDRÍA HECHA UNA FURIA SI SE LO DIJERA. SE... SE... NO QUIERO NI PENSARLO.
CREE QUE LAS CICATRICES QUE TENGO EN EL CUELLO Y LOS HOMBROS ME LAS HICE AL CAER ENTRE UNAS MATAS.
AL MENOS... ESO ES LO QUE ESPERO QUE CREA.
VEN A LA CAMA, HERACLIO. TIENES QUE IR A TRABAJAR... OH, ¿ESCRIBIENDO A UNA ADMIRADORA SECRETA?
ES UNA CARTA PARA JESÚS. HACE TIEMPO QUE NO LE ESCRIBO...
SUPONGO QUE NO RECIBIRÁ MUCHAS CARTAS EN LA CÁRCEL. PERO NO SABÍA QUE SUPIERA LEER...
AVRIL
1985
OH, TÚ TE REFIERES A SATCH E ISRAEL. JESÚS Y VICENTE SE LAS COMPONEN BIEN... PERO SATCH E ISRAEL... NO SÉ, SON UN POCO NEGADOS...
HERACLIO... DESPUÉS DE CASARNOS, ¿TE ENOJABA ENSEÑARME A LEER?
¡OH, CARMEN! CLARO QUE NO. ERAS UNA ALUMNA MARAVILLOSA, ¿POR QUÉ?
PORQUE YO NO LO PODÍA NI VER.
NO ESTÉS LEVANTADO MUCHO RATO, ¿OK?
2

LA INSIDIOSA FRANQUEZA DE CARMEN ES ALGO QUE HERACLIO HA APRENDIDO A ADMIRAR,

**PERO...**

EL DESTINO HA CREÍDO OPORTUNO AGOBIAR A HERACLIO CON CIERTAS EXPERIENCIAS QUE ÉL PREFIERE NO REVELAR A NADIE POR MIEDO A HERIR A SUS SERES QUERIDOS.

**FLASHBACK**: HACE UNOS AÑOS, ANTES DE QUE CARMEN Y HERACLIO FUESEN MARIDO Y MUJER...

¡HEY, KING DONG!

VAYA, SERÉ HIJO PUTA...

BUEENO, TÍOS. ¿DÓNDE OS LO HABÉIS MANGADO?

¿MANGADO? HEY, TRONCO, HE COMPRADO ESTE CACHARRO A TOCATEJA.

ANDA YA. ¿NO ES EL COCHE DE TU JEFE, JESÚS? RECUERDO QUE ME HABLASTE DE ÉL...

ME LO DEJA POR LA NOCHE. ANDA, ISRAEL, VAMOS A SAN FIDEO. A POR TITIS, TÍO.

COÑO, QUÉ MÁS QUISIERA. CON SUERTE, ACABARÉ DE CURRAR A MEDIANOCHE. ¡VAYA, TÍOS! ¡YA ESTÁIS DÁNDOLE A LA CERVEZA EN PLENO DÍA! ¡SERÁ POSIBLE!

HEY, SATCH, VICENTE DICE QUE TE MEARÁS EN LOS PANTALONES A LA PRIMERA GACHÍ QUE VEAS.

AL CARAJO...

¡TSK!

3

# CENTRO DE SAN FIDEO POR LA NOCHE

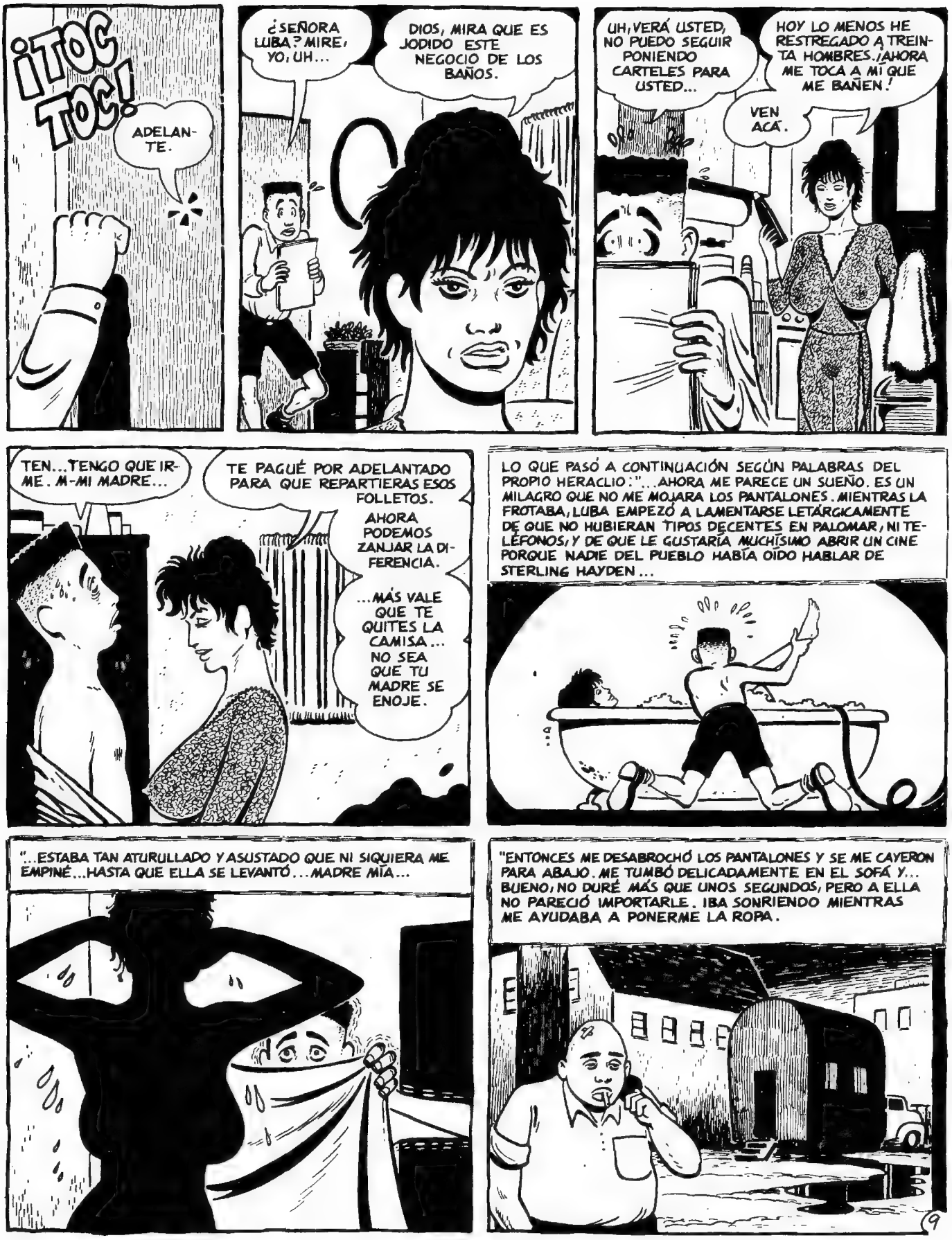
PARA LOS AMUERMADOS, UN PURGATORIO TILILANTE Y FRÍVOLO... PARA LOS JÓVENES MARCHOSOS: UN OASIS EN EL DESIERTO QUE LES PARECE SU VIDA.

¡DILE ALGO, VICENTE! NO LA DEJES LARGARSE...
¡DILE ALGO TÚ, HERACLIO!
¡OH, MIERDA, YO ME ESCONDO!
HEY, UH, ¿CÓMO TE LLAMAS? ERRR...
¡PIÉRDETE, MAMÓN!
NIÑATOS SIN REMEDIO
TÍOS VIRILES Y MACHOS
BUENO...VOY A PONER GASOLINA Y NOS VAMOS PARA CASA.
ESTAMOS SIN BIRRAS.
HEY, NO PODEMOS LARGARNOS ASÍ. ¡PARA, JESÚS! ESTA NOCHE POR LO MENOS QUIERO CHARLAR CON UNA CHORBA.
MAÑANA VOY A CURRAR TEMPRANO, SATCH.
SÓLO SON LAS DOCE Y MEDIA, JESÚS. DÉMONOS OTRO GARBEO POR AHÍ. SÓLO UNO MÁS.
TSK, ¿CÓMO TARDAN TANTO HERACLIO Y VICENTE EN EL MEADERO?...
PETROL
AHÍ VIENEN. UN MOMENTO, ¿QUIÉN VA CON ELLOS? ¿NO ES LUBA? OH, TÍO...
¿L-LUBA...?

HEY, UH, EL MENDA QUE LLEVABA A LUBA EN COCHE SE HA LARGADO. ¿QUÉ TAL SI LA LLEVAMOS A CASA?
NO OCUPO MUCHO SITIO.
CLARO.
PERO, ¿ACASO SABE LUBA QUE JESÚS HA ESTADO ALGO MÁS QUE COLGADO POR ELLA DESDE LA PRIMERA VEZ QUE PUSO LOS OJOS SOBRE SUS ESPLÉNDIDAS FORMAS?
¿QUÉ PASA CON LOS TÍOS, HUH? UNA CHICA NO SE PUEDE PONER GUAPA PARA SALIR Y PASÁRSELO EN GRANDE BAILANDO Y BEBIENDO SIN QUE ALGÚN PELMAZO LE ARRUINE LA FIESTA. Y NO VEAS, ¿CUÁNTOS NOMBRES ASQUEROSOS TIENEN LOS TÍOS PARA LAS TÍAS? GRUNT...
NUNCA ENCONTRARÉ A UN HOMBRE QUE ME QUIERA DE VERDAD.
TE EQUIVOCAS, PEQUEÑA.
¿T-TÚ? PERO... SI PENSABA QUE NI TE HABÍAS FIJADO EN MÍ.
MI CORAZÓN SIEMPRE TE HA PERTENECIDO...
OHHH...ME VOY A DESMAYAR. AGÁRRAME... AGÁRRAME FUERTE. NUNCA ME SUELTES. SERÉ SIEMPRE TU ESCLAVA ENAMORADA. TU DESEO ES MI PLACER.
¡HARUMF...!
6

¡HEY! ¡AHÍ HAY UNA TIENDA DE LICORES! ¿ALGUIEN QUIERE COMPRAR ALGO DE PRIVA?
POP
JO, NO SOIS UNA PANDILLA MUY ANIMADA QUE DIGAMOS. OK, LUBA VA TROMPA. NO ME HAGÁIS CASO...
¡OH, TENGO PIPÍ, YA NO AGUANTO MÁS! ¡PARA, O HABRÁ PROBLEMAS!
¡VAMOS! NECESITO QUE HAGAS GUARDIA POR SI ALGUIEN VIENE...
TÍOS, PASEMOS DE ESA GOLFA Y VOLVAMOS A SAN FIDEO.
¿QUÉ DICES TÚ? LUBA NO ES UNA GOLFA.
AHORA TÁPATE LOS OÍDOS Y NO MIRES.
¡VENGA YA, TÍO! ÉSA DA BAÑOS, ¿NO? ¡Y SÓLO LOS DA A TÍOS! ¿QUÉ COÑO PIENSAS QUE HACEN DESPUÉS DEL BAÑO? SERÁS PRIMO...
HEY, HABLAD MÁS BAJO. OS VA A OÍR.
¡ESTÁS LLENO DE MIERDA, SATCH! ELLA NO ES UNA GOLFA, NO SEAS CHORRA.
7

ADEMÁS, ISRAEL HA IDO A SU CASA DE BAÑOS Y DICE QUE NO HACE NADA MALO. Y TAMBIÉN GABRIEL, Y LUTHER, EL TÍO ESE DE LAS PATILLAS...
HEY, JESÚS, SI TAN LOCO ESTÁS POR ESA PAVA...
¿CÓMO NO HAS IDO NUNCA A BAÑARTE A SU CASA?
SATCH... SATCH, TÚ NO SABES NADA.
HERACLIO LO TENÍA PEOR QUE UNA BOLA DE NIEVE EN EL INFIERNO PARA CONTAR LA NATURALEZA DE LOS RECUERDOS QUE LE CRUZABAN POR EL CEREBRO EN AQUEL MOMENTO. RECUERDOS QUE SE DESENCADENARON EN EL MOMENTO EN QUE RECOGIERON A LUBA EN LA ESTACIÓN DE SERVICIO...
¡AH...!
PERO NO HAY NINGUNA RAZÓN PARA QUE VOSOTROS NO SEPÁIS CUÁLES ERAN ESOS RECUERDOS:
...FLASHBACK DENTRO DEL FLASHBACK...
AÑOS ATRÁS, EN PALOMAR, DURANTE UN CÁLIDO ATARDECER...
MAMI NO QUIERE QUE SIGA REPARTIENDO PROPAGANDA DE LA CASA DE BAÑOS DE LA SEÑORA LUBA...
PERO, ¿CÓMO SE LO DIGO A LA SEÑORA SIN QUE ME DÉ UN CAPIROTE? ESA MUJER SE ENFADA TAN FÁCILMENTE...
¡UF! ESTOY DE SUERTE, AQUÍ VIENE SU PRIMA OFELIA. SE LO DIRÉ A ELLA...
DISCULPE, SEÑORA, PERO SE TRATA DEL TRABAJO QUE HAGO PARA SU PRIMA...
¡CUÉNTASELO A ELLA! ¡YO NO PUEDO HABLARLE CUANDO ESTÁ ASÍ!
VAMOS, MARICELA.
ARGG... BUENO, ALLÁ VOY.
8


¡TOC TOC!
ADELANTE.
¿SEÑORA LUBA? MIRE, YO, UH...
DIOS, MIRA QUE ES JODIDO ESTE NEGOCIO DE LOS BAÑOS.
UH, VERÁ USTED, NO PUEDO SEGUIR PONIENDO CARTELES PARA USTED...
HOY LO MENOS HE RESTREGADO A TREINTA HOMBRES. ¡AHORA ME TOCA A MÍ QUE ME BAÑEN!
VEN ACÁ.
TEN...TENGO QUE IRME. M-MI MADRE...
TE PAGUÉ POR ADELANTADO PARA QUE REPARTIERAS ESOS FOLLETOS.
AHORA PODEMOS ZANJAR LA DIFERENCIA.
...MÁS VALE QUE TE QUITES LA CAMISA... NO SEA QUE TU MADRE SE ENOJE.
LO QUE PASÓ A CONTINUACIÓN SEGÚN PALABRAS DEL PROPIO HERACLIO: "...AHORA ME PARECE UN SUEÑO. ES UN MILAGRO QUE NO ME MOJARA LOS PANTALONES. MIENTRAS LA FROTABA, LUBA EMPEZÓ A LAMENTARSE LETÁRGICAMENTE DE QUE NO HUBIERAN TIPOS DECENTES EN PALOMAR, NI TELÉFONOS, Y DE QUE LE GUSTARÍA MUCHÍSIMO ABRIR UN CINE PORQUE NADIE DEL PUEBLO HABÍA OÍDO HABLAR DE STERLING HAYDEN...
"...ESTABA TAN ATURULLADO Y ASUSTADO QUE NI SIQUIERA ME EMPINÉ...HASTA QUE ELLA SE LEVANTÓ...MADRE MÍA...
"ENTONCES ME DESABROCHÓ LOS PANTALONES Y SE ME CAYERON PARA ABAJO. ME TUMBÓ DELICADAMENTE EN EL SOFÁ Y... BUENO, NO DURÉ MÁS QUE UNOS SEGUNDOS, PERO A ELLA NO PARECIÓ IMPORTARLE. IBA SONRIENDO MIENTRAS ME AYUDABA A PONERME LA ROPA.
9

"ME FUI PARA CASA CON UNA EXTRAÑA MEZCLA DE ALEGRÍA Y CONFUSIÓN QUE NO ACABABA DE CUAJAR. LA EXPERIENCIA ME HABÍA ENCANTADO... Y A LA VEZ, LA HABÍA ODIADO.

¡MAMÍ!

"DURANTE MUCHAS SEMANAS, ANDÉ MUY ENAMORADO DE ELLA, NATURALMENTE, PERO NUNCA MÁS VOLVIÓ A DEJAR QUE ME LE ACERCARA. VAYA, NOS DECÍAMOS HOLA Y ADIÓS, PERO... LA CUESTIÓN ES QUE LOGRÉ SUPERARLO AL EMPEZAR LA ESCUELA...

"¿COMPRENDÉIS AHORA POR QUÉ NO SE LO HE CONTADO NUNCA A NADIE? ¡A LA LARGA JESÚS SE HABRÍA ENTERADO DE TODO! ¡Y CARMEN! Y DE AVERIGUARLO CARMEN, HABRÍA SIDO PEOR QUE VÉRSELAS CON UNA DOCENA DE PANTERA SALVAJES. ¡NO, GRACIAS!"

ME VOY A CASAR CON CARMEN JIMÉNEZ. ELLA NUNCA DEBE SABER LO QUE PASÓ AQUELLA NOCHE.

NO SUELO IR ARRUINANDO REPUTACIONES...

SOBRE TODO LA MÍA.

Y AHORA, DE VUELTA A NUESTRO FLASHBACK ORIGINAL.

NOS VEMOS, TÍOS.

HASTA LUEGO.

CHAO.

CHAO.

MUCHAS GRACIAS, CHICO. ¿PÁSATE UN DÍA A DARTE UN BAÑO, UH?

VALE.

¿QUÉ, CUÁNDO ES LA BODA, JESÚS?

VETE AL PEDO.

10

PRESENTE: LLEGA LA MAÑANA Y HERACLIO SE VA AL TRABAJO...
NO OLVIDES TIRAR LA CARTA, CIELO.
OK, QUERIDA.
BUENOS DÍAS, TONANTZIN. HOLA, CHICOS. ¿QUÉ TAL LA COSECHA DE HOY?
TE ENTERARÁS A LA HORA DE LA CENA, PRESUMIDO.
BUENAS, SEÑORA.
BUENOS DÍAS, SEÑOR.
OYE, CHELO, NUNCA TE HAS FIJADO LO QUE SE LLEGA A PARECER LA NIÑA DE DIEZ AÑOS DE LUBA A HERACLIO?
¿GUADALUPE? HM. SU PADRE ERA MANUEL. TE ACORDARÁS, LO ASESINARON...
¿MANUEL?... OH, SÍ. AQUEL TIPO ERA UN CALAVERA DE CUIDADO.
¿QUÉ AÑOS TENÍA ENTONCES HERACLIO? ¿QUINCE? DUDO MUCHÍSIMO QUE ÉL Y LUBA... YA ME ENTIENDES...
PERO... ¿NO SERÍA UN CACHONDEO SI FUERA VERDAD?
ESTAS COSAS SÓLO PASAN EN LA CABEZA DE LOS CRÍOS, CHELO.
FIN

# MORDISCOS DE AMOR

by BETO Hernandez '85

OH, CARMEN, CARIÑO, VAMOS.TE PROMETO NO LEER NUNCA MÁS CUANDO ESTÉ CONTIGO...

¡ES LA ÚLTIMA VEZ QUE ME IGNORAS POR ESTA BASURA, HERACLIO!

¿BASURA? SI ES *CIEN AÑOS DE SOLEDAD* DE *GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ*! ES... ES FABULOSO, ES... ¡OH, VAMOS!

PUES MUY BIEN, RATA DE BIBLIOTECA. ¡EXPLÍCAME LO QUE TIENE DE FABULOSO!

¿EN SERIO? BUENO, NO SÉ POR DÓNDE EMPEZAR. HAY TANTO...

TRATA DE NOSOTROS, CARMEN, DE NUESTRAS VIDAS, UH... BUENO, DE NUESTRAS VIDAS, PERO... SI, AQUÍ...
REBECA BUENDÍA SE LEVANTABA A LAS TRES DE LA MADRUGADA DESDE QUE SUPO QUE AURELIANO SERÍA FUSILADO.
SE QUEDABA EN EL DORMITORIO A OSCURAS, VIGILANDO POR LA VENTANA ENTREABIERTA EL MURO DEL CEMENTERIO, MIENTRAS LA CAMA EN QUE ESTABA SENTADA SE ESTREMECÍA CON LOS RONQUIDOS DE JOSÉ ARCADIO.

SI TÚ LO DICES, CARIÑO.

BIEN, CHICOS. ESTO ES TODO POR HOY.
PRACTICA ESOS ACORDES, YSLAS.

HEY, PROFE. HASTA UN PROFESOR DE MÚSICA NECESITA BEBER ALGO.
OH, GLORIA, GRACIAS, PERO NO QUIERO PERDER EL BUS...

YO TE LLEVO A CASA, TONTO. COMO NO TE DISTRAIGAS UN POCO, HERACLIO, ACABARÁS COMO ESE CUADRO DE MUNCH.
TAN MAL, ¿HUH? JE, MI MUJER ME LO HIZO QUITAR DE CASA PARA QUE LOS INVITADOS NO PENSARAN QUE LO HABÍAMOS PINTADO NOSOTROS MISMOS.

PUES YO AVECES ME SIENTO ASÍ CUANDO ESTOY EN CLASE DE GRAMÁTICA.
¿PARA QUÉ SIRVE?
¿QUIÉN APRENDE ALGO CON ESO?
EEEAAAUUURGH...
2

EL HIDALGO ALONSO QUIJANO... ESPERA, NO LO DIGAS... EL HIDALGO ALONSO QUIJANO ES EN REALIDAD *DON QUIJOTE DE CERVANTES*.
AH, AHÍ CASI TE PILLO, HERACLIO. OOH, QUE VISTAS. CÓMO ENVIDIO EL EXOTISMO DE ESTOS LUGARES. DESDE MI CASA, TENGO UNA PERSPECTIVA LA MAR DE INSPIRADORA DE LA FACTORÍA DE CURTIDOS.

UH... UH, OK. ¿QUIÉN ES **QUEEQUES**?
OH, TIENES QUE ESMERARTE MÁS. ES EL CANÍBAL AMIGO DE **ISMAEL** EN **MOBY DICK**, DE **HERMAN MELVILLE**.
¿QUÉ DICES DE **RASKOLNIKOV**?

¿**RASKOLNIKOV**? OH, EL BUENO DE **RASKOLNIKOV**. ES, UH... ES DE **GUERRA Y PAZ**. ¿MUJER...?
¿DE **GUERRA Y PAZ** NO? QUERÍA DECIR DE **LOS HERMANOS KARAMAZOV**, ¿LOLITA?
NANAY.
AH, PALOMAR, UNA VISTA MARAVILLOSA SIN ANTENAS DE TELE. AQUÍ TENDRÉIS TODO EL TIEMPO DEL MUNDO PARA LEER. ¿PUEDO RECOMENDARTE **CRIMEN Y CASTIGO** DE **FYODOR DOSTOYEVSKI**? UNA EXPERIENCIA CURIOSA, SÍ.

MMM. ÉSTE SEGURO QUE NO LO ACIERTAS NUNCA: ¿QUIÉN ES **PRUDENCIO AGUILAR**?
¡JA!
PRUDENCIO AGUILAR... PRUDENCIO AGUILAR... HMM... ME RINDO, AHORA SÍ QUE ME HAS PILLADO.

ES EL FANTASMA RESPONSABLE INDIRECTO DE LA FUNDACIÓN DEL PUEBLO DE **MACONDO** EN **CIEN AÑOS DE SOLEDAD** DE **GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ**.
¡HARUMF!
OH, ESO. SÍ, SUPONGO QUE PUEDE CONSIDERARSE UN 'CLÁSICO' SEGÚN SE MIRE. PERO NOSOTROS HABLAMOS DE CLÁSICOS Y NO SÓLO DE OBRAS MAESTRAS.
3

¿QUÉ... QUÉ QUIERES DECIR? ¡PUES CLARO QUE ES UNA OBRA MAESTRA!, ¡ES PERFECTA!
DESDE LUEGO, SI TE GUSTA LA REITERACIÓN INCESANTE Y LA HIPÉRBOLE INFANTILOIDE. AUNQUE, DE HECHO, ENCONTRÉ FRAGMENTOS BASTANTE LINDOS...

¿LINDO? ES DIVERTIDO Y TRISTE Y CALIENTE Y CRUEL Y... Y PROGRESIVO Y LOCO E INTELIGENTE Y ABSOLUTAMENTE BRILLANTE.
HMM. COMO SUPONDRÁS, YO ME REFERÍA A LO TERCERO..

BUENO, GLORIA, TE AGRADEZCO MUCHO EL PASEO A PESAR DE QUE TU CINISMO TE OBTURE EL VERDADERO GENIO...
BUENO, HERACLIO, EL PLACER HA SIDO MÍO A PESAR DE QUE TU CAPACIDAD SELECTIVA SE VEA MENGUADA POR UNA ADOLESCENCIA NO SUPERADA. HASTA EL LUNES.

ESA GLORIA, ES UN CIELO.
¿POR QUÉ TODOS LOS QUE VALEN LA PENA O ESTÁN CASADOS O SON GAYS?

¡JO JO! TU SECRETO ESTÁ A SALVO CON NOSOTROS, CHAVAL. ¡ES UNA CHORBA DE PRIMERA!
OLVIDADLO, TÍOS. CARMEN SABE QUE GLORIA ES SÓLO UNA AMIGA.

CON AMIGAS ASÍ, ¿QUIÉN QUIERE UNA ESPOSA?
¡HYAK!
ESTO ES UN MUNDO DE HOMBRES, HERACLIO. TIENES DERECHO A TODA LA QUE SE PONGA A TIRO.

OH, QUÉ BIEN, TÍOS. ¡AHORA NO PODRÉ DEGAR OJO!
TIVOLI NIGHTS
4

AHÍ VA UN ESCÁNDALO AMBULANTE, TONANTZÍN. ¿TÚ VES CÓMO SE TAMBALEA?
VA DESPACIO APOSTA, POR QUE SI SE CAE YA NO ESCAPAZ DE LEVANTARSE, CARMEN.
JEE-JEE.

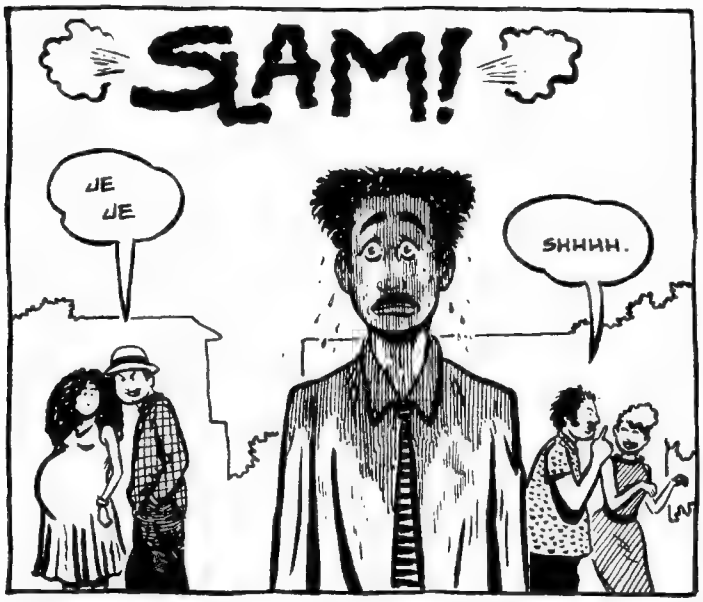
PTSCH, CUATRO HIJAS DE CUATRO TÍOS DIFERENTES Y SIGUE SIN CASARSE.
YA. DESPUÉS DE CUATRO HIJOS, ME SORPRENDE QUE NO ESTÉ HECHA UN CARDO.
¿SABES QUE SE TIÑE EL PELO? TIENE TREINTA Y DOS AÑOS, PERO ME HAN DICHO QUE TIENE MÁS CANAS QUE UNA ABUELA.
¿POR QUÉ NO LA DEJÁIS EN PAZ, HUH?

¡LO QUE HE DICHO! LUBA NUNCA SE HA METIDO CON VOSOTRAS, ASÍ QUE PASAD DE ELLA. EN SERIO, PARECEIS CHIQUILLAS...
¿QUE?
SPLIT...

¡JOBAR! ¿QUÉ TIENE ÉSTE?
OH... B-BUENO, SIEMPRE SE PONE ASÍ CUANDO LA CENA SE RETRASA.
SLAM

NO SABÍA NI QUE LA CONOCJERA. PERO SE DIRÍA QUE LA CONOCE MUY BIEN, CARMEN...
NO SÉ...
ES HORA DE IRTE, TONANTZÍN. Y OLVÍDALO, ¿VALE?
5

¿POR QUÉ LO HE HECHO? A CARMEN YA LE CAE BASTANTE GORDA LUBA.
VALE, CARMEN, HASTA MAÑANA.
¿HAY...UH, HAY PELIGRO DENTRO TONANTZIN?
COMPRUÉBALO TÚ MISMO.
CÓMETE LA SOPA ANTES DE QUE SE ENFRÍE.
MMHMM...
HASTA EL DÍA DE SU MUERTE, HERACLIO NO RECORDARÁ EXACTAMENTE LO QUE MURMURÓ CARIÑOSAMENTE A SU MUJER...
SWOP
¿CÓMO TE ATREVES A DEFENDER A ESA VACA DELANTE DE MI MEJOR AMIGA? ¡ME HAS DEJADO COMO UN TRAPO!
¡FUERA! ¡VETE A CENAR CON TUS JODIDOS LIBROS!
6


SLAM!
JE JE
SHHHH.

¿QUÉ PASA CON LAS MUJERES DE ESTE PUEBLO, TIPIN TIPIN? ¡TIENEN TODAS UN GENIO DE LA HOSTIA!
BIEN, EN TU CASO, HERACLIO, TEN SIEMPRE PRESENTE QUE UN HOMBRE NUNCA DEBE DEFENDER A OTRA MUJER DELANTE DE SU ESPOSA, SEAN CUALES SEAN LAS CIRCUNSTANCIAS.
LALI

...Y NUNCA DEBE HACERLE CARANTOÑAS CUANDO AÚN ESTÁ CABREADA. JODER...
AH, CONOZCO A TU ENCANTADORA MUJER DESDE QUE ERA UNA CRIADA. AH, EL TIEMPO, PARECE MOVERSE EN CÍRCULOS, PUES ELLA ME RECUERDA MUCHÍSIMO A MI FALLECIDA ESPOSA ENGELBERTA...

...Y CUANDO LE COGÍ LA MANO POR PRIMERA VEZ, TE JURO QUE ME PARECIÓ UN PAJARILLO CHIQUITÍN...
NO NECESITABA PLATOS PARA DERROTARME; SU PATADA EN PLENO SALTO ERA SUFICIENTE ...OH, ENGELBERTA...

BLUB BLIB BLAB BLUB BLUB BLUB BLUB BLB BLB BLB...
..BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB BLB..
7

LA
NO ME HABÍA DADO CUENTA DE QUE ERA TAN TARDE... WHOOP... A LO MEJOR SE HA DORMIDO Y PUEDO ENTRAR... ¿QUÉ ESTOY DICIENDO? ¿QUIÉN ES ELLA? ¿MI MADRE?
AÚN ESTÁ LEVANTADA... ESTÁS CON EL USLERO EN LA MANO, ¿EH, ENANA? ¡PUES YO TE DIGO PRRRT!
NO LE DARÉ EL GUSTAZO. SE VA A ENTERAR DE QUE A MÍ NO PUEDE ECHARME... CREE QUE SOY UN CALZONAZOS, ¿EH? JA, ME IRÍA A VER A GLORIA SI NO VIVIERA EN OTRO PUEBLO.
YA SÉ... LA INDIA. SÍ, LUBA SIEMPRE HA SIDO BUENA AMIGA MÍA. CARMEN AÚN NO SABE QUE ELLA ME DESVIRGÓ HACE AÑOS. EN REALIDAD, NO LO SABE NADIE MÁS QUE YO Y LA BUENA DE LUBA...
SÍ, COÑO... ¡LE DARÉ A CARMEN MOTIVOS PARA ENCABRONARSE DE VERDAD!
MAMI, HAY ALGUIEN AFUERA...
OH, NO PASA NADA, NIÑOS. VOLVED A LA CAMA, HALE
¡ESTOY LISTA PARA RECIBIRLO!
¡OFELIA! ¡DEJA ESO! ¡SÉ QUIÉN ES!
SUMP SUMP

MÍRALO...
ZAP!
FUD
¿SE HIZO DAÑO?
NO, VETE A LA CAMA. YO ME OCUPO DE ESTO.
QUÉ COMPA... QUE COMPA... QUE COMPA...
CON COMPAS COMO TÚ ¿QUIÉN QUIERE UNA ESPOSA, EH?
¡MUA!
TÚ NO ME TIRARÍAS UN PLATO DE SOPA CALIENTE, ¿EH, COMPA?
NO PERO LA SOLA IDEA ME HACE LA BOCA AGUA...
OH, LUBA AMIGACHA DEL ALMA... SEGURO QUE ERES LA QUE MÁS PUTAS LAS HAS PASADO EN ESTE POBLACHO DE NEANDERTHALES. LOS TÍOS DÁNDOTE EL COÑAZO Y LAS TÍAS CON SUS COTILLEOS DE MIERDA...
NO CONOZCO A NADIE CON MÁS REDAÑOS Y TOLERANCIA QUE TÚ, LUBA. ¿POR QUÉ ESTÁS EN PALOMAR? ¿QUÉ SIGNIFICA PARA TI?
MMHMM...
SIGH, YO ESTOY AQUÍ POR MI MUJER, CARMEN... ELLA AMA ESTE PUEBLO, A SU GENTE. BUENO, NO A TODO EL MUNDO. NO ESTÁ LO QUE SE DICE LOCA POR TI, SABES...
UN AMIGO VINO A DECIRME QUE ERA PORQUE CARMEN Y YO NO TENEMOS HIJOS, Y TÚ, SIN ESTAR CASADA, TIENES CUATRO NIÑAS CORRIENDO ARRIBA Y ABAJO. NO SÉ, CARMEN NO LO ADMITIRÍA...
HOSTIA, Y QUÉ IRRACIONAL LLEGA A SER. SI SUPIERA LO DE AQUELLA NOCHE, HACE AÑOS, CUANDO TÚ Y YO... ¡JODER...
LUBA CASI HABÍA OLVIDADO AQUEL ENCUENTRO. PARA ELLA, ERA UNA HISTORIA TAN TRIVIAL QUE NI SIQUIERA RECORDABA A CUAL DE LOS CHAVALES HABÍA SEDUCIDO AQUELLA NOCHE...
HEY, LUBA... HABLANDO DE AQUELLA NOCHE... ¿POR QUÉ?... ¿COMO PASÓ? VAYA, YO SÓLO ERA UN CRÍO TONTAINA Y... ¿QUÉ SIGNIFICABA?
9

"UR-URSULA...VIO...OTRA VEZ...A PRU-DEN-CIO...AG-UI...AGUILAR... EN EL...BAÑO...UM...USANDO...EL ESTRO-PAJO...DE ESP...ESPARTO...PARA LIMPIAR...LA SANGRE...COAGULADA DE SU...DE SU...
¿QUIÉN ES...? ¿CARMEN? ¿QUÉ PASA?
OH. OK. ENTRA.
10

BAH, ESTE PUEBLO NO ESTÁ TAN MAL. NUNCA HEMOS TENIDO QUE PREOCUPARNOS POR OCUPACIONES MILITARES Y MIERDAS POR EL ESTILO... TODAVÍA...
MMHM. VENGA, VAMOS A CASA.
AMO A MI ESPOSA CON LOCURA, LUBA: DE VERAS QUE SÍ...
BUENAS NOCHES, HÉRCULES... YAWN.
A LA MAÑANA:
GRUNT... OK, CARMEN, CUÉNTAMELO TODO.
PUES SÍ, SE PASARÁN EL DÍA EN CASA RECONCILIÁNDOSE
¿QUE SI ESO ES TODO? PERO ¿QUÉ QUIERES? ¿SANGRE CADA VEZ?
FIN

# UNA HISTORIA REAL

BY BETO JAN-FEB 86

ESTO FUE HACE DIEZ AÑOS. UN AMIGO Y YO ESTÁBAMOS EN CASA DE UN AMIGO MAESTRO VIENDO LA TELE CUANDO EMPEZÓ LA LUCHA LIBRE.

NO HABÍA VISTO UN COMBATE DESDE NIÑO. EL TIPO DE AHORA ARRANCA CON UN NÚMERO COMPARABLE A LOS LUCHADORES VETERANOS DE MI JUVENTUD.

ME RECUERDA A LOS GRANDES, COMO BOBO BRAZIL, MAURICIO EL MAGNÍFICO, EL DESTRUCTOR Y MOOLAH LA FABULOSA. MOOLAH ES EN ESTOS MOMENTOS LA CAMPEONA FEMENINA. GANÓ EL TÍTULO POR VEZ PRIMERA EN 1956. ¡MENUDA TÍA!

UNOS MESES DESPUÉS, CADA JUEVES NOCHE HAY LUCHA LIBRE EN MI PUEBLO. MI HERMANO VA, Y LUEGO ME DICE QUE EL TÍO QUE HA VISTO ENCAJA CON LA DESCRIPCIÓN DEL QUE VI POR LA TELE. RESULTA QUE SE LLAMA MARAVILLOSO KEITH FRANKS.

YO TAMBIÉN ME PLANTO EN LOS COMBATES Y VEO AL TIPO EN PLENA FAENA. NO SALGO DECEPCIONADO.

MÁS TARDE, LA CANTANTE POP DEBBIE HARRY SALE EN LA PORTADA DE UNA REVISTA DE LUCHA. SIEMPRE HE PENSADO QUE EL ROCK AND ROLL Y LA LUCHA LIBRE TENÍAN MUCHO EN COMÚN. EN FIN, LOS COMBATES SE ACABAN Y LA VIDA SIGUE DANDO CAÑA: MARAVILLOSO KEITH FRANK DESAPARECE DE LA CADENA DE TELEVISIÓN LOCAL Y MI CEREBRO SE DESINTERESA.

COPYRIGHT © GILBERT HERNANDEZ - 1986

PASAN UNOS AÑOS, Y UN DÍA ME DOY CUENTA DE QUE MI HERMANO PEQUEÑO ESTÁ MIRANDO UN COMBATE EN LA TELE. NO SABÍA QUE VOLVIERAN A PASARLOS POR NUESTRA CADENA LOCAL, Y ME DIVIERTE VER A LA CANTANTE CYNDI LAUPER ENTREVISTADA POR CAMORRAS PIPER.

EL INTERÉS DE LAUDER POR LA LUCHA LLAMA TANTO LA ATENCIÓN DE LA AUDIENCIA QUE EL "DEPORTE" EXPERIMENTA UN ASCENSO QUE YO NO HABÍA VISTO DESDE SUS DÍAS DORADOS EN LOS 50.

A MI MODO DE VER, CREO QUE EL NÚMERO UNO FRANCÉS, RENÉ GOULET A.K.A., EL MICHAEL JACKSON DEL CATCH, TIENE GRANDES POSIBILIDADES PARA EL TÍTULO.

PERO ÉL NUNCA SERÍA CAPAZ DE GANAR A FIT FINLEY.

¡UFF! ES LO PEOR, LO PEOR DEL DÍA... HARUMF...

ABDULLAH EL CARNICERO

KEVIN SULLIVAN

BOLO

EL SUEÑO AMERICANO DUSTY RHODES.

JOE Le DUC

ADRIAN ADONIS

BOOGIE WOOGIE MAN JIMMY VALIENTE

KING KONG BUNDY

PEQUEÑO CASTOR

¡PERFECTO! MARAVILLOSO KEITH FRANK SE PRESENTA CON UNA IDENTIDAD NUEVA. MI NOVIA Y UNAS AMIGAS ASISTEN A UNA EXHIBICIÓN DE LUCHA EN L.A., DONDE APARECE ADRIAN ADONIS, PERO NO ES BIEN RECIBIDO POR EL PÚBLICO.

BOO FATSO LARDBUTT

HAR BOO

BOO

AAH-SHADDAP !!!!!!

LUEGO, UNA NOCHE FATÍDICA: MI NOVIA Y YO VAMOS A UN COMBATE DONDE DEBE APARECER ADONIS. MI NOVIA ES FOTÓGRAFA Y QUIERE SACAR FOTOS DE ALGUNOS DE LOS LUCHADORES CUANDO ENTRAN EN EL EDIFICIO.

¿TÚ CREES QUE ADONIS SE CABREARÁ SI LE HAGO UNA FOTO AL ENTRAR?

¡QUÉ VA! ESTOY SEGURO QUE SE LO TOMARÁ BIEN. ¡ADELANTE!

2

¡MIRA! ES EL QUE ESTÁ EN LA GABINA.
NOS ESTÁ SACANDO LA LENGUA. ¡QUÉ SIMPÁTICO! LE HAREMOS LA FOTO CUANDO TERMINE.
ESPERAMOS UNOS DIEZ MINUTOS HASTA QUE...
OH, ESTOY ASUSTADA. A LO MEJOR NO DEBERÍA...
BAH, VENGA.
HEY... PARECE COMO CABREADO.
HOLA, ¿PUEDO HACERTE UNA FOTO?
GRRR...GRRR... LIBRE EMPRESA, ¿EH?... JODER... MIERDA...
HEY... HEY,..¿ÉL TU NOVIO? ¡HEY!...
¿ES TU NOVIO ÉL?
SÍ...
JODER...PICHA FLOJA HERMAN...
DECIDIMOS SENTARNOS A PENSAR QUE COÑO HA PASADO. UN VENDEDOR DE PALOMITAS SE ACERCA A HABLAR CON UN GUARDIA DE SEGURIDAD...
EXIT
¿HAS OÍDO?
NO HE ENTENDIDO NI UNA PUTA PALABRA...
HA DICHO QUE UNO DE LOS LUCHADORES ENCARGÓ UN MONTÓN DE COMIDA DEL BAR Y SE LA LLEVÓ SIN PAGAR. Y LUEGO AMENAZÓ A LAS MUJERES DE LA BARRA HASTA QUE TUVIERON QUE LLAMAR A LOS DE SEGURIDAD. ¡APUESTO QUE ERA ADONIS!
3

MÁS TARDE, OÍMOS RUMORES DE QUE UN LUCHADOR HA ESTADO TODA LA NOCHE BUSCANDO BRONCA CON LOS AFICIONADOS...

¿HAS OÍDO LO QUE HA DICHO DE MI MADRE? ¡YO NI SIQUIERA SABÍA QUE ELLA LE CONOCIERA!

LOS COMBATES SE VAN CELEBRANDO. ESTAMOS CONVENCIDOS DE QUE ADONIS NO LUCHARÁ EN ESTAS "CONDICIONES"! EL PRIMER COMBATE ES ENTRE S.D. JONES Y IRON MIKE SHARPE. EN PLENA PELEA, SHARPE DEJA EL RING PARA HUIR A LOS VESTUARIOS, PERO SE DIRIGE HACIA NOSOTROS...

GRRRRR...

AH, MIERDA, OTRA VEZ LO MISMO...

PERO PARA MI SORPRESA, SHARPE ES TODO UN CABALLERO. CUANDO SE VA A ENJUGAR LA FRENTE, ME VE EN LA BUTACA DEL PASILLO Y SE PARA EN MITAD DEL MOVIMIENTO PARA QUE NO CAIGA SUDOR EN MI CERVEZA. RECUPERO LA FE EN LA HUMANIDAD... POR EL MOMENTO.

LUEGO, DESPUÉS DE DOS COMBATES MÁS...

...¡ADRIAN ADONIS!

BOO BOO BOO BOO

¡NO PUEDO CREERLO! ¿LE VAN A DEJAR...?

EL TÍO ESTÁ MUY SALIDO. SE TAMBALEA Y PAVONEA POR EL RING, HACIENDO GESTOS GUARROS AL PÚBLICO. ¡A LAS MUJERES Y NIÑOS TAMBIÉN! ASÍ SE TIRA DOS MINUTOS, SIN NI SACARSE LA CHAQUETA.

DESTROZA A SU RIVAL EN CUESTIÓN DE SEGUNDOS (Y PARECE DE VERDAD, ADEMÁS). AL ÁRBITRO SE LE VE REALMENTE PREOCUPADO.

ENTONCES, ADONIS SIMULA ESNIFAR RAYAS DE COCA DE LA CUERDA SUPERIOR.

AGARRA EL MICRO Y GRITA:

¡CREO QUE SOIS TODOS UNOS MAMONES!

ARROJA UNA SILLA AL RING, CONTRA EL PRESENTADOR.

¿QUÉ COÑO ESTÁS HACIENDO?

4

LOS GUARDIAS DE SEGURIDAD LO ESCOLTAN FUERA DE LA SALA, PERO NO ANTES DE LIARSE A HOSTIAS CON UNO DEL PÚBLICO Y LUEGO CON UNO DE LOS DE SEGURIDAD. LO ÚLTIMO QUE VEMOS ES AL JEFE JAY STRONGBOW SACÁNDOLE A RASTRAS...

BA-THUMP!

¡WHOOP!

CUANDO LAS COSAS SE HAN CALMADO UN POCO, EL PRESENTADOR ANUNCIA LOS SIGUIENTES COMBATES Y, GLUB, LO HABÉIS ADIVINADO:

...¡Y TAMBIÉN EN EL PROGRAMA, ADRIAN ADONIS!

HURRAH!

¡FUE LA SENSACIÓN!

DESDE ENTONCES, ADONIS HA MODIFICADO SU CONDUCTA E IMITA AL FANTÁSTICO GEORGE DE LA ÚLTIMA ÉPOCA, POSIBLEMENTE EL LUCHADOR MÁS FAMOSO DE TODOS LOS TIEMPOS. EL "NUEVO" ADONIS ESTÁ ADQUIRIENDO POPULARIDAD ENTRE LOS FANS ÚLTIMAMENTE. UF, SUPONGO QUE NUNCA OS HUBIÉRAIS ENTERADO.

¿HUH?

FIN

## SIXTO EL DINOSAURIO

JAIME 86

?

FIN

# TAL COMO ESTÁN LAS COSAS

BETO 85

UN DÍA, VICENTE LLEGÓ A CASA HECHO POLVO. ACABABA DE PERDER EL EMPLEO EN LA FÁBRICA.

DIJO QUE NO LE HABÍAN DADO NINGUNA RAZÓN PARA DESPEDIRLO, Y QUE, CUANDO FUE A HABLAR CON UNO DE LOS JEFES, GATO, UN TIPO AL QUE CONOCE DESDE HACE VEINTE AÑOS LO MENOS, EL TÍO LE DIJO: "NO ESTÁ EN MI MANO", Y PUNTO. COMO SI CONOCER A ALGUIEN DESDE HACE VEINTE AÑOS NO SIGNIFICARA UN CARAJO. AMIGOS ÍNTIMOS NO LO ERAN, PERO TAMPOCO ENEMIGOS DECLARADOS.

YO TAMBIÉN LLEVABA TRES SEMANAS SIN CURRO Y NO TENÍA PERSPECTIVAS EN VISTA. ME QUEDABAN UNOS POCOS PAVOS, Y LA LIQUIDACIÓN DE VICENTE SE FUE EN PAGAR DEUDAS. POR NO HABLAR DE MUJERES...

NO ME ACUERDO CÓMO, PERO EL CASO ES QUE NOS LIAMOS A HOSTIAS. YO ME CASQUÉ DOS NUDILLOS PORQUE EL LADO DERECHO DE SU CARA ES MUY DURO. EL SE FUE CON SÓLO UN LABIO PARTIDO.

VICENTE VUELVE CON UNA BOTELLA DE VINO BARATO Y HACEMOS LAS PACES.

NOS PONEMOS LOS TRAJES NUEVOS Y NOS PATEAMOS LA CIUDAD. EN VEZ DE EMPLEOS A PUNTA PALA, NOS ENCONTRAMOS EN MEDIO DE DOCENAS DE TIPOS ENDOMINGADOS Y CON LA MISMA EXPRESIÓN QUE ÚLTIMAMENTE VEO EN EL ESPEJO.

MIRAMOS EN TREINTA SITIOS AQUEL DÍA. EN TODOS HAY COMO VEINTE FULANOS DELANTE NUESTRO. CURROS DE ALBAÑIL, LIMPIACOCHES, LAVAPLATOS, HASTA LOS CURROS MÁS MIERDAS ESTABAN OCUPADOS; LOS CURROS QUE SÓLO LOS INDIOS MÁS POBRES DE ENTRE LOS POBRES ACEPTAN. VICENTE Y YO NOS PLANTEAMOS HACERNOS AMAS DE CASA.

San Santuario

¡VAM

LUEGO, NOS TROPEZAMOS CON UNA AMIGA DE VICENTE, DE PALOMAR, LLAMADA LUBA. NORMALMENTE NO ME CAEN BIEN LOS INDIOS DEL NORTE, PERO ELLA ES BUENA TÍA, NO SE ENGANCHA COMO LA MAYORÍA DE SU GENTE.

MIENTRAS ELLOS LE DAN AL PICO, YO ME VOY HASTA EL BORDILLO PARA QUITARME UNA MIERDA DE PERRO QUE LLEVO PEGADA EN LA SUELA. ESTA PAVA, AL PASAR POR EL LADO DE VICENTE Y LUBA, LE COMENTA A SU AMIGA: "NO VEAS QUE PAR..."

VICENTE Y LUBA LO OYEN Y SE FIGURAN QUE LA ZORRA SE REFIERE A LOS ZAPATOS DESPAREJADOS DE VICENTE. ÉL ESPERABA QUE NADIE NOTASE QUE HABÍA TEÑIDO UN ZAPATO MARRÓN PARA QUE HICIESE PAREJA CON UNO DE NEGRO SUELTO.

CUANDO LUBA SE HA IDO, VICENTE ME DICE QUE NO LE HA MENCIONADO NUESTRA PENOSA SITUACIÓN, AUNQUE SABE QUE ELLA NOS HUBIERA PASADO PASTA CON MUCHO GUSTO. EL ORGULLO. ACABARÁ CONTIGO, TE LO DIGO YO.

POR LA NOCHE SUELTO EL TÍPICO ROLLO SOBRE ALISTARME EN EL EJÉRCITO. UNA VEZ MÁS, VICENTE ME DISUADE...

2

VICENTE SE BARRUNTA QUE, TARDE O TEMPRANO, ESTAREMOS EN GUERRA CON ESTADOS UNIDOS POR UNA COSA U OTRA. IGUAL TIENE RAZÓN, TAL COMO ESTÁN LAS COSAS...

MIENTRAS ME SUMERGÍA EN EL SUEÑO, RECORDÉ UNAS NOTICIAS DE LOS ESTADOS UNIDOS QUE HABÍA OÍDO ESE MISMO DÍA: UN HOMBRE Y UNA MUJER CASADOS FUERON ATACADOS EN LA CALLE POR UN GRUPO DE ADOLESCENTES QUE HABÍAN TOMADO A LA MUJER POR UN TÍO. UH... SI ESOS TÍOS PRETENDÍAN CARGARSE A LA PAREJA ¿POR QUÉ NO LO HABÍAN HECHO? ¿O ACASO PENSABAN QUE UN OJO MORADO O UN BRAZO ROTO PODRÍAN IMPEDIR LA PROPAGACIÓN DEL S.I.D.A.?

SÍ, BUENO. TAL COMO ESTÁN LAS COSAS, DENTRO DE UNOS AÑOS NO QUEDARÁ NADA SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA...

TENGO UN SUEÑO DONDE APARECE LA AMIGA DE VICENTE, LUBA. RESULTA QUE SE HA CAÍDO EN UN PROFUNDO AGUJERO Y YO VOY ARRIBA Y ABAJO BUSCÁNDOLE ALGO PARA COMER. LA VERDAD, NO ENTIENDO LOS SUEÑOS, YO...

PASA UNA SEMANA Y NUESTRA SUERTE SIGUE SIENDO PATÉTICA. SÓLO HACEMOS UNA COMIDA AL DÍA. ARROZ Y COCA COLA. LOS CHUCHOS DEL BARRIO EMPIEZAN A PARECER APETITOSOS. BUENO, CASI.

ME LEVANTO UNA MAÑANA Y VICENTE YA SE HA MARCHADO. HAY MÁS POSIBILIDADES DE QUE TE CONTRATEN SI VAS SOLO, DE MANERA QUE ME VISTO Y ME VOY.

JODER. EN PLENO DÍA Y ESTOS PÁJAROS QUE ME ASALTAN Y ME MANGAN LA CHAQUETA Y LO QUE ME QUEDABA DE DINERO.

ME QUEDÉ ALLÍ TIRADO, RIENDO Y LLORANDO A LA VEZ. OJALÁ ME HUBIERA VENDIDO LA CHUPA PARA CONSEGUIR UN DINERO EXTRA, COMO HABÍA PLANEADO.

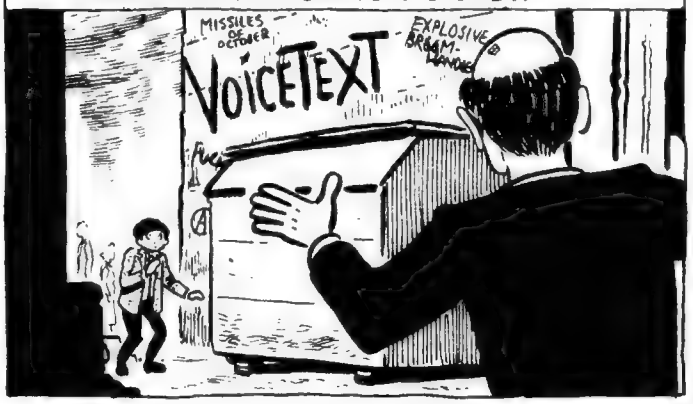
EN UN MOMENTO DE DELIRIO, ME PLANTEÉ VOLVER CON MI MUJER, , PERO RECUPERÉ EL JUICIO AÚN ANTES DE HABERME LEVANTADO DEL POLVO.

ME FUI A CASA A BUSCAR MI CHAQUETA NO-TAN-NUEVA Y VOLVÍ A LA CALLE. NO QUISE QUEDARME EN CASA NI CINCO MINUTOS PARA EVITAR HUNDIRME EN LA AUTO-COMPASIÓN.

3

A MEDIO DÍA, ESTABA PARA EL ARRASTRE. ME DOLÍA TODO DE LOS PUNTAPIÉS QUE ME HABÍAN PROPINADO AQUELLOS TIOS, ESTABA FAMÉLICO Y UNA ESPLÉNDIDA DONCELLA NUBIA ME SORPRENDIÓ HURGÁNDOME LA NARIZ.

ME METO EN UN CALLEJÓN PARA ESCUPIR EN PRIVADO Y UN MENDA MUY ELEGANTE SE ASOMA POR LA PUERTA TRASERA DE UN RESTAURANTE FINOLIS Y ME PREGUNTA SI ME INTERESA UN TRABAJO. POR POCO NO ME CAGO. NO ES MÁS QUE UN CURRO DE PINCHE DE COCINA, PERO TAL COMO ESTÁN LAS COSAS...




ENTRAMOS EN UNA COCINA PEQUEÑITA Y OLOROSA Y ME PRESENTA AL COCINERO. ME LAS COMPONGO PARA QUE ME DEN UNA COMIDA RÁPIDA, QUE NATURALMENTE ME DEDUCIRÁN DEL SUELDO. PUES BIEN, DI UN BOCADO Y ME ABRÍ COMO EL RAYO.

ANDUVE DEPRISA PORQUE NO QUERÍA DARME TIEMPO PARA QUE ME ABANDONARA LA DESESPERACIÓN. O EL JUICIO. CUANTO MÁS RÁPIDO ANDABA, MÁS ENCABRONADO ESTABA. ¡JODER, QUÉ ENCABRONADO...

EL CRETINO DEL TRAJE ELEGANTE ME HABÍA DICHO QUE OTRO TÍO HABÍA HABÍA IDO ANTES A PEDIR EL EMPLEO, PERO NO SE LO HABÍA DADO PORQUE TENÍA MEDIA JETA DESHECHA Y PODÍA AJUSTAR A LOS CLIENTES. LE DIJERON QUE ERA POR EL PENDIENTE Y, CONOCIENDO A VICENTE, PROBABLEMENTE SE LO TRAGÓ.

ENCONTRÉ A VICENTE EN CASA PREPARANDO UNA CENA PARA DOS A BASE DE BISTECS. DOS BOTELLAS DE CERVEZA ALEMANA FRESQUITA ESPERABAN A NUESTROS PALADARES RESECOS. SU CHAQUETA NUEVA NO SE VEÍA POR NINGÚN LADO.

ORGULLO. ACABARÁ CONTIGO, TE LO DIGO YO.

MIRA, YO NO DESCRIBO MUY BIEN LAS COSAS... NO SOY ESCRITOR. A VECES ME OLVIDO DE LO QUE DIGO, UN... EN MITAD DE UNA FRASE. YA ESTÉ HABLANDO CON UNA PERSONA O CON MIL. DE TODAS MANERAS, PROCURARÉ SER LO MÁS RÁPIDO Y SENCILLO POSIBLE PARA QUE TODO EL MUNDO ME ENTIENDA, ¿OK?

PUES BIEN, AL PRINCIPIO Y AL FINAL ESTÁ CARMEN. PUNTO. CARMEN, MI JOYA DE LA CORONA, MI SALVACIÓN DEL OLVIDO, MI LUZ EN LAS TINIEBLAS. CARMEN, EL CENTRO DEL UNIVERSO, EL GRUPO DE MOLÉCULAS MÁS ENCANTADOR QUE NUNCA SE HAYA REUNIDO. CARMEN, LA LLAMA ETERNA...

CARMEN, CARMEN, CARMEN. MI FUERZA Y MI DEBILIDAD. DE PRINCIPIO A FIN... ¿LO HE DEJADO CLARO?

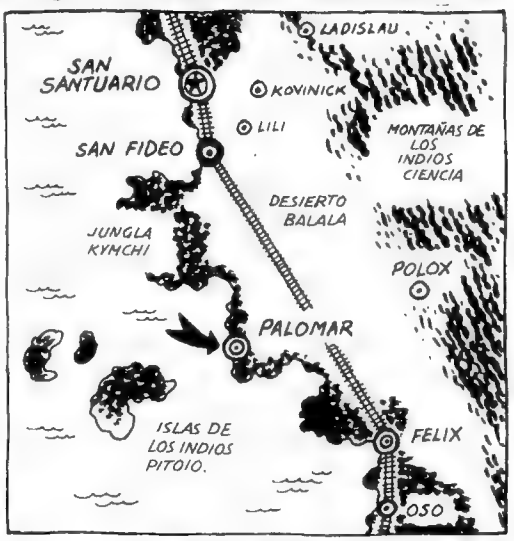
# Por el AMOR de CARMEN

BETO 96

POR GILBERT 'LA PESADILLA RUSA' HERNANDEKOV - 1986

TRECE AÑOS ATRÁS, CUANDO MIS HERMANAS SE CASARON Y SE FUERON DE CASA, DEJÁNDOME SOLO CON MIS PADRES, MAMÁ CONVENCIÓ A PAPÁ DE QUE ERA HORA DE IRNOS DE LA CIUDAD DONDE ME HABÍA CRIADO Y MUDARNOS A UN PUEBLO TRANQUILO Y BONITO DEL SUR. BIEN, ESE PUEBLO RESULTÓ SER PALOMAR.

PALOMAR ESTÁ MUY AISLADO, INCLUSO PARA SER UN PUEBLO PEQUEÑO. LA ESTACIÓN DEL TREN MÁS CERCANA ESTÁ EN FELIX. HAY UN AUTOBÚS QUE SALE DE FELIX, PERO SÓLO PARA CUANDO EL CHÓFER NO SE HACE DEMASIADO EL RACANO.




CREÍ QUE MIS PADRES ESTABAN DE BROMA. ¡AL MENOS HUBIÉRAMOS PODIDO TRASLADARNOS A **PLUTO**! DESPUÉS DE INSTALARNOS, ME PASÉ LAS DOS PRIMERAS SEMANAS CON GANAS DE LLORAR DE TAN FURIOSO, ASUSTADO Y FRUSTRADO QUE ME SENTÍA. AÚN FALTABAN DOS MESES PARA EMPEZAR EL CURSO, ASÍ QUE ME QUEDABA EN CASA CASI TODO EL DÍA, MIRANDO POR LA VENTANA DE MI CUARTO CON FASCINACIÓN CRECIENTE LAS ACTIVIDADES A QUE SE DEDICABAN MIS NUEVOS CONVECINOS.

CUANDO MIS PADRES SE HARTARON, ME ORDENARON SALIR Y HACER AMIGOS. AÚN HOY SE PREGUNTAN SI **TOMARON LA DECISIÓN CORRECTA**, VISTOS LOS QUE FUERON MIS AMIGOS.

TRADUCIDO POR 'ABUELITO' HIGGENBOTHAM.

EL PRIMERO FUE VICENTE. A PESAR DE SU PROBLEMA, ERA AFABLE Y SIMPÁTICO, Y ESO QUE SUFRÍA DE ASMA DE VEZ EN CUANDO.

LUEGO ESTABAN ISRAEL, FLACUCHO Y RARO, SATCH, SIEMPRE CACHONDO, JESÚS, EXCITADO Y CONFUSO, Y SU HERMANO PEQUEÑO TOCO, UN CHALADO. AL CABO DE UNA SEMANA DE SALIR CON ELLOS, NO PODÍA FIGURARME VIVIR EN OTRA PARTE.

CUANDO EMPECÉ A APRECIAR LA BELLEZA DE MI NUEVO HOGAR Y DE SU BUENA GENTE, LAS BUFONADAS DE UNA PERSONA CONCRETA ME LLAMARON LA ATENCIÓN MÁS QUE LAS DE NADIE.

CREO QUE CARMEN JIMÉNEZ TENDRÍA SOBRE 11 AÑOS, PERO APARENTABA 8. YO TENÍA 14. ENTONCES, ELLA NI SOSPECHABA QUE YO ESTUVIERA VIVO.

YA SOLA O CONCHABADA CON SU HERMANO AUGUSTÍN Y SU HERMANA LUCÍA, CARMEN PARECÍA SER UBICUA. SIEMPRE SE ENTROMETÍA EN LOS ASUNTOS DE LA GENTE, A VECES PARA BIEN Y A VECES PARA MAL. SU POBRE HERMANA PIPÓ SIEMPRE TENÍA QUE DAR LA CARA PARA ARREGLAR LAS BARBARIDADES QUE HABÍA HECHO CARMEN.

YO INTENTABA CONTARLES A MIS AMIGOS LAS TRAVESURAS DE CARMEN, PERO NO LES INTERESABA EL TEMA. CONSIDERABAN A CARMEN UN INCORDIO. DESCUBRÍ ENTONCES QUE ELLA SENTÍA UNA PASIÓN NO MUY SECRETA POR ISRAEL. ELLA LE RECHAZABA, CLARO. A VECES ME PREGUNTABA POR QUÉ SALÍA YO CON ESOS TÍOS.

ME DIVERTÍA OBSERVANDO LAS AVENTURAS DE CARMEN A DISTANCIA. SIMPLEMENTE, ME GUARDABA LAS COSAS PARA MÍ.

AUNQUE NO SIEMPRE PODÍA HABLAR DE COSAS PERSONALES CON MIS AMIGOS, MANUEL SIEMPRE DISPONÍA DE TIEMPO PARA ESCUCHARME. MANUEL ERA MAYOR, PERO YO LE CAÍA BIEN NO SÉ POR QUÉ. NO OBSTANTE, ME PARECE QUE NUNCA ME LLAMÓ POR MI VERDADERO NOMBRE.

¡HEY, HÉRCULES!

MANUEL CONSIDERABA QUE ERA SU DEBER PREPARARME PARA EL INMINENTE MUNDO DE LA MUJER Y EL AMOR, PERO SUS DESCRIPCIONES POÉTICAS DEL ACTO AMOROSO ERAN DEMASIADO ABSTRACTAS Y OBLICUAS PARA MI MENTE ADOLESCENTE. ASÍ QUE, SIENDO UN EXPERTO PAJILLERO COMO ERA, SIEMPRE IMAGINABA UN BUEN ESTORNUDO AL FINAL DE UNA VUELTA EN LAS MONTAÑAS RUSAS.

NADIE PODÍA HABERME PREPARADO PARA MI PRIMERA VEZ, SOBRE TODO TENIENDO EN CUENTA QUE FUE CON LA INDIA LUBA... EN UN MOMENTO ESTABA EN SU CASA DICIÉNDOLE QUE IBA A DEJAR EL EMPLEO DE REPARTIR PROPAGANDA DE SU CASA DE BAÑOS... Y AL OTRO...

¡ZOW!

SÍ, SÍ, SÉ LO QUE ESTARÉIS PENSANDO, PERO, LA VERDAD, NO FUE UNA GRAN GOZADA. TAL VEZ SI HUBIERA SIDO MAYOR O MÁS EXPERIMENTADO... YO QUÉ SÉ. VAMOS, COÑO, QUE ME ENTERÉ DE LO QUE HABÍA PASADO CUANDO VOLVÍA PARA CASA.

...

RECUERDO QUE LUEGO ESTABA EN MI CASA MIENTRAS MI MADRE ME HABLABA DE UNA LÁMPARA O ALGO ASÍ... ESTUVE A PUNTO DE CONTARLO TODO, LO JURO...

PERO NO SE LO PODÍA DECIR A NADIE. Y CREO QUE LUBA TAMPOCO SE LO DEBIÓ CONTAR A NADIE, PUES SUPONGO QUE YO NO ERA EL PRIMERO NI EL ÚLTIMO CHAVAL QUE SE PROPONÍA SEDUCIR.

AQUELLA NOCHE NO DORMÍ MUCHO. A RATOS ME SENTÍA TRIUNFANTE, Y A RATOS, ASQUEADO Y HUNDIDO...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, ME LA CASQUÉ SÓLO PARA SENTIRME OTRA VEZ NORMAL, PERO SEGUÍA SINTIÉNDOME MAL, INCLUSO PEOR...

AQUEL PELO ENMARAÑADO Y TEÑIDO, SUS PECHOS INMENSOS Y ANONADANTES, SU RISA BRONCA QUE ME AMILANABA... Y EL OLOR, EL OLOR. TODO ELLO ME OBSESIONÓ DURANTE DÍAS Y DÍAS...

ENTONCES, DECIDÍ CONTARLO A MIS AMIGOS...

ISRAEL ESTABA EN UNO DE SUS TÍPICOS DÍAS DE "VAMOS, VENGA, TE CREES QUE SOY CAPULLO", ASÍ QUE NI HABLAR DE CONTARLE NADA.

LE PREGUNTÉ A SATCH LO QUE HARÍA SI ALGUNA VEZ LUBA INTENTARA CAMELARLO Y CASI SE JIÑA. TRAS OÍR DE SU BOCA LAS DESCRIPCIONES MÁS ALUCINANTES DEL CUERPO FEMENINO QUE SE HAYAN HECHO NUNCA, ERA EVIDENTE QUE SATCH NO ERA EL INDICADO PARA CONTÁRSELO.

VICENTE AÚN ANDABA DEPRIMIDO POR LA MUERTE DE TOCO LA SEMANA ANTES. NI ME MOLESTÉ EN MENCIONAR A LA INDIA...

ERA CURIOSO LO BIEN QUE JESÚS SE ESTABA TOMANDO LA MUERTE DE SU HERMANITO, ASÍ QUE ME LE ACERQUÉ Y LE PREGUNTÉ QUE PENSABA DE LUBA. LO QUE SON LAS COSAS, ERA LA ÚLTIMA PERSONA DEL MUNDO AL QUE LE CONTARÍA MI EXPERIENCIA.

ESTABA, ESTÁ Y PROBABLEMENTE ESTARÁ SIEMPRE LOCO POR ESA TÍA, Y NO ERA EL TÍPICO FLECHAZO ADOLESCENTE. NO, SUS SENTIMIENTOS ERAN AUTÉNTICOS. UNA LÁSTIMA QUE MI EXPERIENCIA NO FUESE LA SUYA. PERO ES EL DESTINO, ¿HMM?

3

CUANDO DI CON MANUEL, ESTABA DEMASIADO OCUPADO INTENTANDO QUE SU ROLLO SECRETO CON PIPO NO FUERA PROCLAMADO A LOS CUATRO VIENTOS POR LA PROPIA PIPOLINA. ENTONCES DECIDÍ NO CONTÁRSELO A NADIE, TAL VEZ NUNCA.

HA HA HO HO HAR HAR

ERA LA PRIMERA VEZ QUE VEÍA A LUBA DESDE AQUELLA NOCHE... Y LA ÚLTIMA VEZ QUE VEÍA A MANUEL CON VIDA.

LO CUAL, SUMADO A LA MUERTE DE TOCO POR UN CATARRO, LA SEDUCCIÓN DE LUBA, MANUEL MUERTO A TIROS POR SU EX AMANTE SOLEDAD Y TODO ELLO EN TAN BREVE ESPACIO DE TIEMPO... BUENO, ME SUMIÓ EN UNA PROFUNDA DEPRESIÓN...

VOLVÍ A LA NORMALIDAD CUANDO EMPEZÓ EL INSTITUTO. ENSEGUIDA HICE NUEVOS AMIGOS Y ME DISTANCIÉ DE LO QUE PASABA EN EL PUEBLO...

NO ESTABA MUCHO TIEMPO POR ALLÍ...

ADEMÁS, ESTABAN LAS CHICAS DEL INSTITUTO. ¡LAS CHICAS! DEBÍA SER EL TÍO MÁS CALIENTE DEL MUNDO EN AQUELLA ÉPOCA. BAJAS, ALTAS, FLACAS, GORDAS, BONITAS, NO TAN BONITAS, LAS QUERÍA A TODAS. ¡HASTA A LAS DISCOTEQUERAS DE CABEZA HUECA! ¡NO ERA UN ORGULLO!

POR FIN LIGABA LO QUE QUERÍA DECIR MANUEL.

ME PLANTEÉ TENER **VERDADERAS** RELACIONES CON ALGUNAS DE AQUELLAS CHICAS PERO DUDABA DE TODO. ¿SERÍA LO MISMO ACOSTARSE CON AQUELLAS MONADAS QUE CON LUBA? ¡ME DABAN NÁUSEAS SÓLO DE PENSARLO...

ME DEPRIMÍA. EMPECÉ A ODIAR LO QUE LUBA ME HABÍA HECHO. EMPECÉ A ODIARLA A **ELLA**.

MIENTRAS, EN PALOMAR, MIS AMIGOS SOLVENTABAN SUS URGENCIAS SEXUALES DE LA MANERA NORMAL QUE LO HACEN LOS CHAVALES JÓVENES Y LA POBRE TONANTZÍN VILLASEÑOR ESTABA LA MAR DE ENCANTADA. YO NO PARTICIPABA.

LUEGO ME FUI A LA UNIVERSIDAD. LA FACULTAD ESTABA EN EL NORTE Y ME ESPECIALICÉ EN MÚSICA. ERA LA PRIMERA VEZ QUE VIVÍA LEJOS DE MIS PADRES. A CAUSA DE SU TRABAJO, A PAPÁ LO DESTINARON A COLOMBIA DE MODO QUE YO NO SABÍA DÓNDE IR DESPUÉS DE TITULARME. PERO, EN EL FONDO, ME GUSTABA ESTA SENSACIÓN DE... DE LIBERTAD, SUPONGO.

LA UNIVERSIDAD ERA DE FÁBULA. ME ENROLLÉ CON GENTE QUE HABLABA DE POLÍTICA, DE GRANDES LIBROS, DE ARTE Y DE LA IMPORTANCIA DE LA CERVEZA ALEMANA.

LOS ESCASOS ENCUENTROS CON LA IGNORANCIA ERAN CUANDO SE MENCIONABA PALOMAR. LO CONSIDERABAN UN PUEBLO GRACIOSO, LLENO DE TÍAS PRIMITIVAS Y ARREBATADORAS Y GRANUJAS IDIOTAS Y MONGÓLICOS. YO ERA LA EXCEPCIÓN, POR SUPUESTO. YO ERA UNO DE LOS **"BUENOS"**, YA SABES.

EN OCASIONES, CUANDO ESTABA SOLO, RECORDABA LOS BUENOS TIEMPOS PASADOS EN PALOMAR. ME INQUIETABA EL FUTURO DE VICENTE. RECONOCÍA QUE YO ERA AFORTUNADO CON LO QUE TENÍA. PERO, ¿Y MIS AMIGOS, QUÉ?

4

MIS COMPAÑEROS DE CLASE SE EQUIVOCABAN CON PALOMAR, POR SUPUESTO. PERO DABA LO MISMO. PALOMAR NUNCA HA NECESITADO EL PERMISO DEL MUNDO PARA EXISTIR.

ME TIRÉ CUATRO AÑOS DE UNIVERSIDAD SIN INTIMAR CON MUJERES.

ME GRADUÉ Y DECIDÍ REGRESAR A PALOMAR. CONSEGUÍ UNA PLAZA DE PROFESOR DE MÚSICA EN UNA ESCUELA DE FUERA DEL PUEBLO.

LAS COSAS NO HABÍAN CAMBIADO MUCHO, LO CUAL ME GUSTABA. LA FABULOSA CHELO AÚN SEGUÍA DE SHERIFF. NO HABÍA NI TELÉFONO NI TELE Y NINGUNA MUJER DE MÁS DE TRECE AÑOS SE HUBIESE ATREVIDO A LLEVAR PANTALONES.
EN CUANTO A MIS ANTIGUOS AMIGOS: SATCH ESTABA CASADO Y CON DOS HIJOS Y VIVÍA EN FÉLIX; ISRAEL Y VICENTE LAS PASABAN CANUTAS EN SAN FIDEO, Y JESÚS ESTABA POR CASARSE.

ME TROPECÉ CON LUBA POR LA CALLE Y ME TRATÓ COMO A UN VIEJO AMIGO, AUNQUE SEGUÍA SIN RECORDAR MI NOMBRE. LO DEJAMOS EN HÉRCULES, Y ASÍ SE HA QUEDADO.

YO YA NO TENÍA NADA EN SU CONTRA. CREO QUE INCLUSO LA AÑORABA UN POCO.

VOLVÍ A VER A TODOS MIS AMIGOS REUNIDOS EL DÍA DE LA BODA DE JESÚS. LA COMIDA CASERA YA DEJABA SU HUELLA EN LA FIGURA DE SATCH; A ISRAEL, LA CIUDAD LE HABÍA VUELTO CÍNICO, MIENTRAS QUE A VICENTE, EN CAMBIO, NO LE HABÍA AFECTADO EN NADA. EL POBRE JESÚS PARECÍA MÁS LIADO QUE NUNCA. YO ENTONCES ME PERCATÉ DE QUE SU MATRIMONIO NO TENÍA MUCHO FUTURO. JODER, ¡CÓMO EXTRAÑABA A AQUELLOS TÍOS!

TONANTZÍN HABÍA CRECIDO MUCHO Y NADIE PODÍA PASARLO POR ALTO.

EL MATRIMONIO DE JESÚS Y LAURA GÓMEZ DURÓ TRES AÑOS. ELLA ERA BUENA CHICA. LO QUE PASA ES QUE JESÚS Y ELLA NO PERTENECÍAN AL MISMO PLANETA, NADA MÁS.

Y ENTONCES... APARECIÓ ELLA. ME OFRECIÓ UNA BABOSA FRITA. NO LA RECONOCÍ DE ENTRADA, PERO CUANDO LO HICE, ME ESTREMECÍ, COMO SI ME METIESEN UN CUBITO DE HIELO POR EL CULO.

ESTUVIMOS CHARLANDO. PARECÍA MUY IMPRESIONADA POR, ER... POR MI SITUACIÓN ACADÉMICA, AUNQUE SEGUÍA SIN RECORDAR MI NOMBRE. PERO YA ESTABA ACOSTUMBRADO.

ISRAEL METIÓ BAZA PARA HACER SUS TÍPICOS COMENTARIOS GROSEROS SOBRE LAS MUJERES EN GENERAL, COMO SI QUISIERA VER HASTA DÓNDE PODÍA LLEGAR ANTES DE QUE CARMEN SE CABREARA...

PERO ELLA COMO SI NADA. SE LO TRAGÓ TODO, COMO SI SE LO MERECIERA O ALGO POR EL ESTILO...

CREO QUE LLEVABA UNA COPA DE MÁS, PUES LO SIGUIENTE QUE SÉ...

DESPUÉS ME SENTÍ UNA MIERDA. TODO DIOS SABE QUE ISRAEL NUNCA HA PEGADO A NADIE MÁS CHICO QUE ÉL. ME ECHÓ UNA BRONCA Y SE LARGÓ.

ERA LA PRIMERA Y ÚLTIMA VEZ QUE ALGUIEN ME LLAMABA ABUSÓN. Y VINO DE CARMEN.

CON EL TIEMPO, NOS VETAMOS POR LA CALLE E INTERCAMBIÁBAMOS ALGUNAS PALABRAS AMISTOSAS. CADA VEZ PARECÍA PONERSE MÁS LINDA. MEJOR DICHO, TERRIBLEMENTE PRECIOSA.

DICEN QUE CUANDO UNO SE PONE NERVIOSO CON ALGUIEN, BASTA CON IMAGINÁRSELO DESNUDO PARA SENTIRSE RELAJADO...

JODER, YO ME IMAGINABA DESNUDA A CARMEN TODO EL RATO Y ME SENTÍA DE TODO MENOS RELAJADO...

Y UN DÍA, CUANDO SE ME CAYÓ LA CARTERA SIN QUERER Y AMBOS FUIMOS A RECOGERLA, ME DI CUENTA...

MI CUERPO HIRVIÓ CON UNA ENERGÍA QUE YO SÓLO ATRIBUÍA A ATLETAS Y PREDICADORES HONESTOS. CARMEN DEBIÓ EXPERIMENTAR UNA DESCARGA SIMILAR, PORQUE ME MIRÓ COMO UN GATO AL QUE ACABAN DE DARLE UN SUSTO Y DESAPARECIÓ COMO UN RAYO.

TRAS SOPESAR ALGUNOS PROS Y CONTRAS, FUI A SAN FIDEO PARA VISITAR A PIPO.

AUNQUE ERA OBVIO QUE SU MARIDO GATO SE PORTABA BIEN CON SU FAMILIA, PIPO DEBÍA ABURRIRSE BASTANTE. SE ALEGRÓ MUCHO DE VERME, Y ESO QUE NUNCA NOS HABÍAN PRESENTADO.

TÍOS, AQUELLA MUJER SÍ QUE SABÍA HABLAR. SE COMPORTÓ COMO LUBA CUANDO VOLVÍ AL PUEBLO, TRATÁNDOME COMO A UN VIEJO AMIGO Y HABLANDO DE LOS BUENOS TIEMPOS. INTUÍ QUE NO HABÍA SUPERADO LA HISTORIA DE VICENTE.

CUANDO SU MONÓLOGO DERIVÓ HACIA MI TEMA, METÍ BAZA PARA DECIRLE QUE QUERÍA CASARME CON SU HERMANA. LOS OJOS DE PIPO SE ILUMINARON.

PIPO OPINABA QUE SU HERMANA LUCÍA SERÍA UNA BUENA ESPOSA, PERO ¿NO ERA DEMASIADO JOVEN TODAVÍA?

LE DIJE QUE QUERÍA CASARME CON CARMEN Y NO CON LUCÍA.

¡SI HUBIÉRAIS VISTO LA CARA QUE PUSO PIPO!

PERMANECIÓ EN SILENCIO UN RATO, COMO SI ACABARA DE DECIRLE QUE MANUEL AÚN ESTABA VIVO.

SONRIÓ Y ME DESEÓ SUERTE.

AL IRME, JURARÍA QUE OÍ LAS CARCAJADAS DE PIPO AL OTRO LADO DE LA PUERTA...

AL OTRO DÍA SE ME OCURRIÓ QUE ERA UN IMBÉCIL. NI TAN SÓLO CONOCÍA A CARMEN. NO DE VERAS. CAPULLO.

ESE DÍA NO FUI AL TRABAJO. ME PUSE EL TRAJE DE LOS DOMINGOS Y, A CIERTA DISTANCIA, ESTUVE PASEANDO ALREDEDOR DE LA CASA DE CARMEN HASTA QUE OSCURECIÓ.

NO ME ATREVÍA A LLAMAR A LA PUERTA NI A LARGARME. NO VI ENTRAR NI SALIR A NADIE EN TODO EL RATO.

IGUAL ESPERABA QUE ALGUIEN DE DENTRO ME VIESE Y ME LLAMASE. IGUAL ERA SIMPLEMENTE UN CONDENADO IDIOTA.

ME SENTÍA COMO UN IMBÉCIL POR FALTAR AL TRABAJO Y, AL OTRO DÍA, VOLVÍ COMO SI TAL COSA.

PERO, AL VOLVER AL PUEBLO, ME SUBÍ A UN TEJADO Y ALLÍ ME QUEDÉ MIRANDO LA CASA DE CARMEN, UNAS MANZANAS MÁS ALLÁ.

VI ENTRAR Y SALIR A CARMEN Y SU FAMILIA. ESTUVE ALLÍ HASTA LA NOCHE Y, CUANDO SE APAGÓ LA ÚLTIMA LUZ, ME FUI PARA CASA. CON UN RESFRIADO.

AL DÍA SIGUIENTE, VOLVÍ A PRACTICAR EL ABSENTISMO, Y ME PUSE EL TRAJE NUEVO OTRA VEZ, Y OTRA VEZ ME PASEÉ EN TORNO DE LA CASA DE CARMEN A UNA DISTANCIA SEGURA.

ESTA VEZ VI A AUGUSTÍN Y LUCÍA ENTRANDO Y SALIENDO TODO EL DÍA, PERO A CARMEN NO.

ME FUI A CASA SINTIÉNDOME UN ESTÚPIDO REMATADO Y UN INÚTIL. OÍ FUERTES RISAS PROCEDENTES DE LA CASA. JURARÍA QUE ERAN PIPO Y CARMEN. APRETÉ EL PASO TODO LO QUE PUDE.

NO FUI A CASA. ME METÍ EN UN BAR Y PILLÉ UNA TAJADA.

LUEGO, SÓLO RECUERDO QUE ME DABA DE CABEZAZOS CONTRA LAS VÍAS DEL TREN QUE ESTÁN A SEIS KILÓMETROS DEL PUEBLO...

DISPUSE DE MUCHO TIEMPO PARA PENSAR EN LO QUE ESTABA HACIENDO MIENTRAS VOLVÍA A CASA...

CONSEGUÍ ENTRAR EN EL PUEBLO ANTES DE MEDIODÍA SIN SER VISTO POR NINGÚN CONOCIDO...

EN CASA, ME LAVÉ Y ME CAMBIÉ DE ROPA. ME QUEDÉ TODO EL DÍA ALLÍ DENTRO, ESPERANDO LA NOCHE. ENTONCES SALÍ.

AL LLEGAR A LA ISLA, ME ENCAMINÉ AL POBLADO PRINCIPAL.

LES DI DOSCIENTOS DIECIOCHO FRANCOS, SEIS EJEMPLARES ATRASADOS DE COSMOPOLITAN Y UNA FOTO ENMARCADA Y AUTOGRAFIADA DEL ACTOR AMERICANO CONRAD BAIN. A CAMBIO, ME HICIERON EL RITUAL.

LLAMÉ TRES VECES Y LUCÍA ABRIÓ Y ME HIZO ENTRAR...
LE PEDÍ A LA MADRE DE CARMEN, ELVIRA, LA MANO DE SU HIJA. LA MUJER ME MIRÓ COMO SI ME ESTUVIERA PITORREANDO DE ELLA.
EN PALABRAS DE LA PROPIA ELVIRA: "EN AQUEL TIEMPO, SÓLO ESTÁBAMOS YO Y MI PEQUEÑA PIPÓ. ERA ANTES DE QUE LOS TURISTAS DESCUBRIERAN EL MERCADO CALLEJERO, CUANDO AÚN SE PODÍA REGATEAR Y HACER CAMBALACHE, ANTES DE LOS PRECIOS FIJADOS Y LAS TASAS DEL GOBIERNO..."
"Y ALLÍ, ENTRE EL PUESTO DE CHUCHERÍAS Y LA PEOR PORCELANA DEL MUNDO, ESTABA EL NISNISINO DEMONIO. EN EL SACO HABÍA UNA NOTA QUE DECÍA: "DE BUENA NOS LIBRAMOS". AÚN LA TENGO POR AHÍ..."
JABÓN
"NATURALMENTE, ME INDIGNÉ DE QUE EL MERCADO HUBIERA CAÍDO TAN BAJO. LOS PUSE A PARIR A TODOS Y A SUS ABUELAS, Y ME LLEVÉ A LA CRÍA CONMIGO..."
"ERA LA NIÑA MÁS BUENA QUE HABÍA VISTO NUNCA. PIPÓ TENÍA CELOS Y LA PINCHABA MUCHO, PERO LA PEQUEÑA NO SE QUEJÓ NI UNA SOLA VEZ. LE PUSE CARMEN COMO MI BISABUELA, LA QUE PELEÓ EN LA GRAN GUERRA DE LA COLADA DE LOS SEIS DÍAS."
"CUANDO SE ECHÓ A HABLAR, LAS COSAS QUE SALÍAN DE SU BOQUITA HUBIERAN RUBORIZADO AL PRESO MÁS CURTIDO..."
"LAS COSAS EMPEORARON AL HACERSE MAYOR. INSULTABA A LA GENTE, A CUALQUIERA, CON LAS PALABRAS MÁS FRÍAS Y CRUELES... Y SIN INMUTARSE, MUY SERIA... Y AUNQUE LA CASTIGARA, ELLA SEGUÍA. ASÍ LO HA HECHO HASTA HOY. LA GENTE NO LE HABLA MUCHO PORQUE VETE A SABER SI NO TENDRÁ UNO DE SUS ARRANQUES. LOS HE CONOCIDO QUE QUERÍAN MATARLA..."
AL TERMINAR, ELVIRA ME PREGUNTÓ SI AÚN QUERÍA A CARMEN. DIJE QUE SÍ. ELVIRA LO PENSÓ UN MOMENTO, SUSPIRÓ Y SE RETIRÓ, MUSITANDO QUE TAL VEZ SÍ QUE SE LIBRABAN DE UNA BUENA.
HUBIERA PODIDO LEER LA MITAD DE GUERRA Y PAZ, EN EL TIEMPO QUE ME QUEDÉ SOLO EN EL COMEDOR, CUANDO POR FIN ENTRÓ CARMEN, NO PARECÍA TENER MÁS DE DOCE AÑOS...
SE LO SOLTÉ TODO DE UN TIRÓN. NO PODÍA PARAR. HABLÉ Y HABLÉ Y HABLÉ, INTENTANDO CONVENCERLA DE QUE NO ERA UN CHALADO DE LA CALLE. NATURALMENTE, DEBÍA TENER EL AIRE DE CUALQUIER CHALADO DE LA CALLE...
8

CUANDO HICE UNA PAUSA PARA TOMAR AIRE, ELLA HABLÓ. ME PREGUNTÓ SI ME HABÍA ACOSTADO NUNCA CON NADIE. SIN RODEOS, TAL COMO SUENA, MUY SERIA...

MI CEREBRO CONTESTÓ "SÍ"; PERO MI BOCA DIJO "NO". NO SÉ POR QUÉ LO DIJE, PERO ERA LO QUE ELLA QUERÍA OÍR; PUES ACEPTÓ CASARSE CONMIGO. SIN RODEOS, ASÍ MISMO...

FIJAMOS LA FECHA DE LA BODA Y TODO FUE DE FÁBULA. ME SENTÍA SEGURO Y CONFIADO, Y MIS PADRES ESTABAN CONTENTOS, Y MIS AMIGOS PENSABAN QUE ME HABÍA VUELTO LOCO; PERO ESTABAN CONTENTOS IGUAL, Y LA GENTE DEL PUEBLO TAMBIÉN LO ESTABA...

ENTONCES...

...ME ACOSARON SERIAS DUDAS. EMPECÉ A SENTIRME NERVIOSO Y CONFUSO.

LAS DUDAS SE CONVIRTIERON EN PARANOIA, Y ÉSTA ME LLEVÓ AL BORDE DEL PÁNICO...

CARMEN SÓLO HABÍA ACEPTADO CASARSE CONMIGO PORQUE ME CREÍA VIRGEN. POR LO MENOS, ESTO ES LO QUE YO PENSABA...

ESTE EMBROLLO ME OBSESIONABA. EN MI MENTE FEBRIL, MI MENTIRIJILLA ADQUIRÍA PROPORCIONES GALÁCTICAS...

ME FIGURÉ QUE SE DEBÍA AL RITUAL QUE ME HICIERON EN LA ISLA. ¿ESTABAN CESANDO SUS EFECTOS? ¿LOS INDIOS HABÍAN NOTADO EL DUDOSO EFECTO DE MIS OFRENDAS Y, NO SÉ CÓMO, ESTABAN INVIRTIENDO EL PROCESO? OPTÉ POR LA ÚLTIMA. EXPLICACIÓN; CLARO, ¡JODER, ESTABA HECHO CISCO!

ME FUI AL BAR PARA VER SI ENCONTRABA YO MISMO UNA RESPUESTA CON AYUDA DE UNOS TRAGOS. DESPUÉS DE TOMARME UNAS COPAS, ME DIRIGÍ A CASA DE LUBA...

ENTRÉ SIN LLAMAR, COMO ALGUIEN QUE VA A ANUNCIAR A SU FAMILIA QUE ACABA DE ESTALLAR LA III GUERRA MUNDIAL...

LE DIJE A LUBA QUE CARMEN NO DEBÍA SABER NUNCA LO DE AQUELLA NOCHE. DEBÍA TENER MUY MALA CARA, MUY DRAMÁTICA, PUES LUBA ACCEDIÓ EN EL ACTO. NO ESTOY SEGURO DE QUE SUPIERA A QUÉ ME REFERÍA...

ME DISCULPÉ POR SER TAN RASTRERO Y, AL IRME, SENTÍ QUE RECUPERABA LA CONFIANZA RÁPIDAMENTE. ME VOLVÍA A SENTIR TAN DECIDIDO COMO LA VEZ QUE CARMEN Y YO NOS TOCAMOS LA MANO POR PRIMERA VEZ...

DESDE DETRÁS, OÍ A LUBA DECIR CON VOZ SARCÁSTICA: "BUENA SUERTE EN TU CONDENA... OH, QUIERO DECIR MATRIMONIO, CHICO..."

ME DIO LO MISMO. TAL COMO ME SENTÍA, ERA CAPAZ DE PATEARLE EL CULO A QUIEN SE ME PUSIERA POR DELANTE...

LA BODA FUE BONITA, SIN PELEAS NI BRONCAS...

POR LA NOCHE, CUANDO NOS DISPONÍAMOS A ACOSTARNOS, ME SENTÍ UN POCO CULPABLE POR DESEARLA TANTO, COMO UN TÍO BABOSO Y GUARRO...

LO SUPERÉ RÁPIDO, SIN EMBARGO.

SÓLO DIRÉ SOBRE LA NOCHE DE BODAS QUE FUE CON MUCHO MÁS HERMOSA QUE ESAS CARTAS FALSAS QUE SALEN EN EL PENTHOUSE MES TRAS MES...

9

YA LLEVAMOS CUATRO AÑOS CASADOS. CARMEN SE IRRITA DE VEZ EN CUANDO PORQUE NO SABE QUIÉN ES REALMENTE NI DE DONDE PROCEDE...

CARMEN SE ENROLLA MUCHO CON TONANTZÍN. JO, CUANDO ESTAS DOS ESTÁN JUNTAS, NADIE ESTÁ SEGURO. PUEDEN SER DOS VÍBORAS DE CUIDADO...

TONANTZÍN ES LA "HUNDENOGARES", DIGAMOS. VA VESTIDA COMO UNA ZORRONA DE COMIC Y MANIPULA A LOS TIPOS DEBILUCHOS CON EL ÚNICO FIN DE DIVERTIRSE. Y CARMEN SE LO TOLERA. BUENO, IGUAL NO ES TAN GRAVE. SI HAY EXPLOTADO, HAY EXPLOTADOR. PERSONALMENTE, CREO QUE LA TÍA ES UN POCO CABRONA.

CARMEN SABE LO DE AQUELLA NOCHE CON LUBA. AUNQUE FUE MUCHO ANTES DE CASARNOS, CARMEN SIEMPRE LO SACA A RELUCIR CUANDO VA PERDIENDO EN UNA DISCUSIÓN. DICE QUE SOY UN EMBUSTERO Y QUE LA ENGAÑÉ PARA CASARME CON ELLA Y BLA-BLA...

BUENO... AHORA YA NO PROVOCA PELEAS. NO DESDE LA "HISTORIA" CON ISRAEL.

HACE TRES MESES, DESPUÉS DE CENAR, CARMEN ROMPIÓ A LLORAR DE PRONTO Y CONFESÓ HABERME ENGAÑADO...

HARÁ COSA DE UN AÑO, MIENTRAS YO ESTABA TRABAJANDO, ISRAEL VINO AL PUEBLO A VISITAR A LOS SUYOS. CARMEN LE VIO Y LE INVITÓ A CASA. HABLARON DE LOS VIEJOS TIEMPOS Y TONTERÍAS ASÍ Y BUENO, ELLA DICE QUE NADIE LO PLANEÓ, SIMPLEMENTE SUCEDIÓ. ME LO PUEDO IMAGINAR, COJONES...

DICE QUE, AL TERMINAR, ELLA E ISRAEL SE SENTÍAN TAN MAL QUE ISRAEL LE JURÓ NO VOLVER NUNCA MÁS A PALOMAR...

Y EL CASO ES QUE CARMEN SE QUEDÓ PREÑADA. CONVENCIDA DE QUE ERA DE ISRAEL Y NO DE MÍ, CARMEN ABORTÓ. LO HIZO POR MIEDO DE QUE YO DESCUBRIERA TARDE O TEMPRANO DE QUIÉN ERA EL NIÑO Y ME PERDIERA PARA SIEMPRE...

POR AQUÍ ES MUY RARO QUE UNA MUJER ABORTE. ESTÁ CONSIDERADO UN CRIMEN MORAL COMPARABLE AL DE MATAR A LOS PROPIOS PADRES. O A LOS PROPIOS HIJOS.

TRATÉ DE CONSOLARLA PESE A MIS SENTIMIENTOS INMEDIATOS, PERO ESO SÓLO LA HIZO SENTIRSE MÁS CULPABLE...

Y AHÍ ME TENÉIS, UN TUMOR AMBULANTE DE FRUSTRACIÓN CRECIENTE Y SIN POSIBLE ESCAPATORIA A LA VISTA...

ES DECIR, NO PODÍA CASTIGARLA. ELLA YA SUFRÍA BASTANTE. DE HECHO, ESTÁ SUFRIENDO TODAVÍA...

UNAS NOCHES DESPUÉS DE DARME LA BUENA NUEVA, ME PIRÉ MIENTRAS DORMÍA Y COGÍ UNA CURDA. OTRA VEZ ME ENCONTRÉ DANDOME CABEZAZOS CONTRA LAS VÍAS DEL TREN QUE ESTÁN TAN LEJOS DE CASA...

ESA VEZ ME LAS ARREGLÉ PARA LLEGAR ANTES DEL ALBA. ESA VEZ NO FUI A LA ISLA PARA PASAR EL RITUAL. ESTA VEZ VOLVÍ CON MI ESPOSA Y MI VIDA...

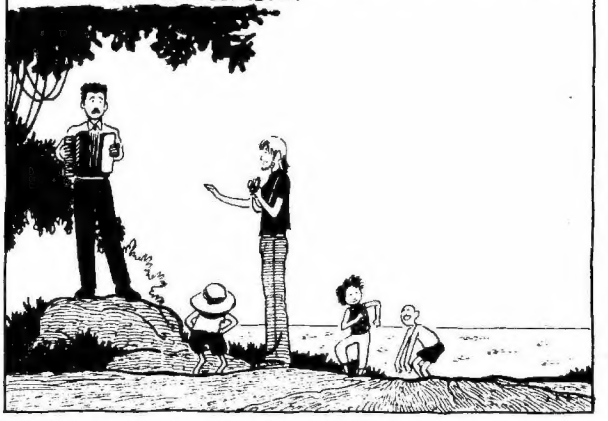
10

LA ÚLTIMA VEZ QUE VI A ISRAEL FUE POCO ANTES DE SU ROLLO CON CARMEN...

EL FOTÓGRAFO AMERICANO HOWARD MILLER ESTABA EN PALOMAR, HACIENDO UN REPORTAJE FOTOGRÁFICO DEL PUEBLO...

MILLER ME CONTÓ VERSIONES DE PRIMERA MANO DE LO QUE HABÍA VISTO EN CAMBOYA, NICARAGUA Y SURÁFRICA... ME ENSEÑÓ UNAS FOTOS DE EL SALVADOR QUE TARDARÉ BASTANTE EN OLVIDAR.

LE PREGUNTÉ: ¿POR QUÉ PALOMAR? AQUÍ NO SOMOS NOTICIA PARA NADIE. DIJO QUE AHORA SÓLO PRETENDÍA MOSTRAR LA BELLEZA PURA DE LA INOCENCIA, EN VEZ DEL HORROR QUE NORMALMENTE LA DESTRUYE.



FUE CUANDO MILLER SE LIÓ CON TONANTZIN QUE LAS COSAS SE FUERON A LA MIERDA.

NO SÉ LO QUE PASÓ REALMENTE ENTRE ELLOS, PERO ÉL SE LARGÓ CORRIENDO A LOS ESTADOS UNIDOS Y ELLA SE QUEDÓ JODIDA Y PREÑADA.

¡CARMEN ESTABA CABREADÍSIMA! SUS TENDENCIAS RACISTAS ESTALLARON COMO NUNCA HABÍA VISTO HASTA ENTONCES. TODA LA RAZA BLANCA TENÍA LA CULPA DE HABER PUTEADO A TONANTZIN...

LA TÍA DESVARIABA, ASÍ QUE SE LO DIJE. MIRA POR DÓNDE, AHORA RESULTABA QUE ELLA SABÍA LEER MENTES Y, DESDE EL PRIMER DÍA, VIO EL TEJEMANEJE DE MILLER. LUEGO, POR SUPUESTO, CARMEN ARREMETIÓ CONTRA MÍ.

Y YA MUCHO DESPUÉS DE SU PARTIDA, OBSERVÉ A VARIOS DEL PUEBLO QUE ESTABAN MUY CABREADOS CON MILLER, PERO SALTABA A LA VISTA QUE LO UTILIZABAN COMO PRETEXTO PARA MANIFESTAR SU ODIO RACISTA ANTI-AMERICANO EN PÚBLICO.

Y CADA VEZ QUE DEFENDÍA A MILLER, YO TAMBIÉN ME LLEVABA LO MÍO.

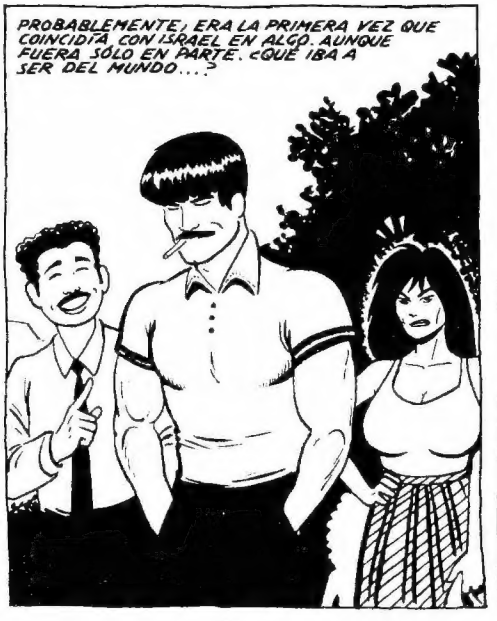
BUENO, CASI CADA VEZ. RECUERDO UN DÍA QUE LUBA ESTABA DICIENDO QUE MILLER NOS ESTABA EXPLOTANDO A TODOS Y QUE ENCIMA SE IBA A HACER RICO Y FAMOSO.

AQUELLA VEZ, ME ACOBARDÉ Y CERRÉ EL PICO. NO ME APETECÍA SER EL BLANCO DE LAS IRAS DE LUBA...

PERO ISRAEL INTERVINO EN SU FAVOR. ISRAEL DIJO QUE, AUNQUE TAL VEZ MILLER NO FUESE UN GRAN TIPO, NADIE CONOCERÍA LA EXISTENCIA DE PALOMAR DE NO SER POR SU LIBRO.

Y QUE CUANDO MILLER DESAPARECIERA Y DESAPARECIÉRAMOS TODOS Y PALOMAR ESTUVIERA BORRADO DEL MAPA, YA ARRASADO POR LAS BOMBAS O PLAGADO DE RASCACIELOS Y GALERÍAS COMERCIALES, SU LIBRO SERÍA LO ÚNICO QUE QUEDARÍA DE NOSOTROS... DE NUESTRO MUNDO Y DE NUESTRAS VIDAS...

PROBABLEMENTE, ERA LA PRIMERA VEZ QUE COINCIDÍA CON ISRAEL EN ALGO. AUNQUE FUERA SÓLO EN PARTE. ¿QUÉ IBA A SER DEL MUNDO...?



PERO LUEGO ME ENTERO DE LO DE MI MUJER Y ÉL Y... BUENO, LO PASADO, PISADO. LA VIDA SIGUE, ¿HMM?

HACE UNAS SEMANAS, RECIBÍ CARTAS DE MILLER. AÚN NO TIENE EDITOR PARA SU LIBRO. DICE QUE AÚN PIENSA MUCHO EN TONANTZIN...

ES CURIOSO, PERO LUBA Y YO NOS HEMOS HECHO BUENOS AMIGOS EN ESTE ÚLTIMO AÑO. A CARMEN AÚN LE CAE GORDA, PERO NO SUELE SACAR ESTE TEMA...

LO ÚLTIMO QUE HE SABIDO DE VICENTE ES QUE SE HABÍA IDO A LOS ESTADOS UNIDOS CON UNOS AMIGOS A BUSCAR UN CURRO DECENTE. TENGO... UNA EXTRAÑA SENSACIÓN. NO SÉ, LA SENSACIÓN DE QUE NO VOLVERÉ A VER A VICENTE. PROCURARÉ NO PENSAR EN ELLO...

¿Y QUÉ DECIR DEL BUENO DE SATCH? SATCH ES SATCH ES SATCH ES SATCH. SIEMPRE Y HASTA EL FIN. DADO EL RITMO CON QUE MARTA PARE NIÑOS, PRONTO PODRÁ EMPEZAR A FUNDAR SU PROPIO PAÍS.

ISRAEL. HUH. BUENO, POR LO QUE SÉ, HA CUMPLIDO LA PROMESA QUE LE HIZO A CARMEN, PUES NADIE LE HA VISTO DESDE HACE MUCHO, NI SIQUIERA SUS AMIGOS. LA VERDAD, NO PUEDO DECIR QUE LE ECHE DE MENOS.

JESÚS DEBERÍA SALIR PRONTO DE LA CÁRCEL, SI DEJA DE PEGAR A LOS GUARDIAS, CLARO...

PIPO HA VUELTO A PALOMAR. Y SU DIVORCIO DE GATO SIGUE EL CURSO LEGAL. LO CUAL ALEGRA MUCHO A CARMEN, POR NO MENCIONAR A LOS SOLTEROS DE POR AQUÍ.

BIEN... CREO QUE ESO ES TODO. UM, CARMEN ESTÁ EMBARAZADA, DE MODO QUE SOMOS BASTANTE FELICES. ESTOY PREOCUPADO POR ELLA PORQUE ES PEQUEÑA Y TENER UN HIJO PUEDE SER UNA MALA EXPERIENCIA. PERO LA VIDA ES UNA MALA EXPERIENCIA A VECES, ¿NO? LA VIDA Y EL AMOR SON COSAS DURAS, ¿EH? SÍ... AY... DEBO CONFESAR, SIN EMBARGO, QUE A VECES, CUANDO ESTOY ALICAÍDO, ME DAN GANAS DE DARME DE CABEZAZOS CONTRA LAS... NO, NO. JE, SÓLO BROMEABA, DE VERAS... JE, JE, HOSTIA...

12



FIN

# HISTORIAS COMPLETAS de el VIBORA

# LOS MEJORES AUTORES AL MEJOR PRECIO

# CADA MES EN TU KIOSCO

## MORDISCOS DE AMOR
## BETO HERNANDEZ

«Un retrato sensible de los personajes que habitan en un pequeño pueblo llamado Palomar, en el norte de México. Sus vidas, sus amores y sus risas resuenan en las elocuentes ilustraciones de Beto Hernández.

Realismo social, costumbrismo en la tradicción de García Márquez.

Un trabajo estilizado y provocativo»

Melody Make

## NOTAS DE UN VIEJO VERDE
## BUKOWSKI
## SCHULTHEISS

*Un trabajo en Nueva Orleans,* por la noche y en una gasolinera, tiene sus ventajas. Especialmente si se cuenta con la compañía de todas las fulanas del barrio. Pero también tiene sus inconvenientes, y el jefe puede ser el peor... si sobrevive.

*Una puta de 120 kg.* es toda una aventura. Emoción, peligro, morbo, mala leche, también algo de ternura, y mucho alcohol son los ingredientes. La cama en el suelo, con las cuatro patas quebradas, puede ser el resultado.

## LA MUELA PICADA
## PETILLON

Jack Palmer es contratado para investigar un conflictivo caso de secuestro. Entretanto, la CIA, el KGB, el SDECE, el doctor Supermarketstein, y por supuesto Palmer, se verán implicados en un complejo y embrollado caso de elecciones trucadas, tráfico de drogas, e investigaciones ultrasecretas sobre el cerebro de cobayas humanos, que Supermarketstein realiza en su misterioso laboratorio situado en un enclave de lo más estratégico: LA MUELA PICADA.

## ORDINARIA LOCURA
## BUKOWSKI
## SCHULTHEISS

*Mi «madre» tenía un gran culo,* pero no iba a ser para aquel poli. El y su compañero no iban a comerse nada con las dos putas que se habían instalado en mi apartamento. Pero ¿cómo impedirlo?... Sólo tuve que poner la ley en su contra. Por suerte, fueron lo bastante estúpidos.

*Henry Beckett* era un tipo normal hasta que un día, cuando amaneció, «Dios se había cagado en él». Levantarse con la piel de color oro y manchas verdes era demasiado. Aquello clamaba vanganza y, desde una colina, con su fusil, disparó una y otra vez contra los que pasaban por la autopista. ¿Por que se rindió a la policía Henry Beckett? ¡Averíguelo tú mismo!

## BETO HERNANDEZ

GILBERT «BETO» HERNANDEZ descubrió su amor por el cine en su más tierna infancia y fue inspirado por su vitalidad y poder narrativo. En 1980, BETO, junto a su hermano JAIME, mandó dibujos a «The Comics Journal», llamando la atención de GARY GROTH, editor al mismo tiempo de Fantagraphics, en California.

En 1982 se publica el primer volumen de **Love & Rockets,** que contiene historietas de JAIME, BETO y MARIO HERNANDEZ. Al principio, BETO dibuja un personaje de fantasía llamado BEN. Sin embargo, muy pronto vierte su talento en la sutilidad y gracia de las series que se convertirían en su mejor trabajo: el pueblo de Palomar y sus habitantes, que protagonizan **Heartbreak Soup.**

También toca la guitarra en un grupo de «New Wave Rock», llamado Voicetext.

**Heartbreak Soup** (Pasión en la Frontera), calificada por el Village Voice como «folletín sudamericano», describe la vida en su más amplio sentido de toda una población: los negocios, amores, sufrimientos y las relaciones intergeneracionales entre los vecinos, en su mayoría parados o trabajadores de clase obrera cuyos anhelos se mezclan a menudo con la realidad.

«Un retrato sensible de los personajes que habitan en un pequeño pueblo llamado Palomar, en el norte de México. Sus vidas, sus amores y sus risas resuenan en las elocuentes ilustraciones de Beto Hernández.

Realismo social, costumbrismo en la tradición de García Márquez.

Un trabajo estilizado y provocativo »

Melody Maker

«Cuando todo el polvo y el furor del sabor-de-la-novedad-del-mes se hayan posado, uno de los nombres que van a emerger como una auténtica fuerza innovadora en el campo de la narrativa dibujada es el de Gilbert Hernández.

Tan real y conmovedor que puede fácilmente considerarse una obra maestra»

Alan Moore, de «Q Magazine»

«Un comentario afectuoso de las relaciones familiares y la realidad del 'barrio'»

Rolling Stone